





PDF By : Meer Zaheer Abass Rustmani

Cell NO : +92 307 2128068 - +92 308 3502081



ریت پر گرفت

رشید امجد



جملہ حقوق بحق مصنف محفوظ

پہلی چھاپ	_____	جنوری ۱۹۷۸ء
تعداد	_____	ایک ہزار
مصنف	_____	دشید امجد
ناشر	_____	امانت ندیم کشمیری بازار راولپنڈی
طابع	_____	فرخ پرنٹنگ ورکس گوالہٹی، راولپنڈی
کتابت	_____	قاضی محمد منیر
سرورق	_____	حمید ساعز
قیمت	_____	پندرہ روپے

رُفْسَانَد کے لئے

ترتیب

نارسان کی مٹیوں میں ، ۹

پہلی ڈھلان پر نروان کا ایک لمحہ ، ۱۹۰

لا = ۶۰۰ ۲۰۰

منجھانڈھیکے میں روشنی کی ایک راٹھ ، ۳۵

شام ، پھول اور لہو ، ۴۱

یاہو کی نئی تعبیر ، ۴۵

تشیہوں سے باہر ایک پھر پھر اٹھ ، ۵۵

تیز دھوپ میں مسلسل رقص ، ۶۳

عاجت آنکھوں کا خواب ، ۶۹

گمشدہ آواز کی دستک ، ۷۵

شناسائی ، دیوار اور تابوت ، ۸۳

ڈوبتی پہچان ، ۹۱

نا حسانی کی مٹھنیوں میں

گھنے سیاہ درختوں کی ریشمی لائٹ چھاؤں میں
تپسیا کے گھر دے، نیکیلے پتھروں پر
اس کو جاننے، پالنے کی جستجو میں
ہم اپنی سوکھی انٹریوں کو
اپنی ننگی ٹہنیوں پر لپیٹتے ہیں
سبز مخملی پتوں کے گول چہروں کو تھپتھپاتی ٹھنڈی ہوا
پتھروں کے نیچے سینوں پہ جھاگ کے پیلے بنانا، بے لگام دریا
ستونوں، دیواروں اور چہروں پر
اپنے نام کے نقش بنانا مٹا تا زمانہ
تینوں مل کر عسروں، خیالوں اور نسلوں کو
کھنڈروں کے بے رنگ تابوتوں میں دفن کر رہے ہیں
کہ ہوا، دریا اور زمانہ تینوں گورکن ہیں

اور ہم جو سانسوں کے تپواروں سے
اس بے کنار، بے گنت سمندر میں
اپنے وجود کی کشتیاں بھجے رہے ہیں
موتوں سے

ہے اور نہیں کی سبھول بھلیوں میں الجھے ہوئے ہیں
اپنے ہونے کے احساس کا کڑوا اسپل کھا رہے ہیں

ہم
جو گھنے سیاہ درختوں کی ریشمی ملائم چھاؤں میں

سبز منسل گھاس پر

خود کو جانتے، پانے کی آرزو میں

اپنی سوکھی انٹریوں کو

اپنی تنگی ہڈیوں پر پیٹتے ہیں

ہم بھی کیا ہیں

اس کی یادداشت کی چٹ یا صدیوں کے گنگک چہرے پر پھیل ہوئی سپان کو بہت دیر سے دانہ دانہ چٹ ہی
تھی۔ لیکن جب بہت دیر کے بعد بھی بخیر شاہتوں کی گورجے یاد کے جکتے پیچے نے سر نہ اٹھایا تو اس کے دل میں
سرسراہی خوشی مرجھا ہٹ کی گھر دی مٹیوں میں پھڑپھڑا کر رہ گئی اس نے اپنا سر میز کی نگر پر ٹکادیا اور اس
کی آنکھوں کی ویران راہ راہ میں بہتی بے بسی ریس ریس کر میز کی شفات سطح پر بہنے لگی۔
مرشد نے اس کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے، میٹھی ملائم آواز میں پوچھا،

— تو تم اپنے نام کی آوازیں سنتے ہو؟

”ہاں“ اس نے آنسوؤں میں بھیگا ہوا سر اٹھایا۔ ”ہر رات جب میں سونے لگتا ہوں تو پل کے نیچے سے

کوئی مجھے آوازیں دیتا ہے اور اپنی طرف بلاتا ہے۔

مرشد نے کچھ دیر تک، پھر دانتوں میں خلاں کرتے ہوئے پوچھا۔ — تو تم نہیں جانتے کہ آوازیں دینے

والا کون ہے؟

اسی نے نفی میں سر ہلایا ،

اور ادا ہی نے اس کے دل میں دھیرے سے جھپٹی لی ،

میں اسے جاننا چاہتا ہوں لیکن میسر پاؤں میں خوف کے گھنٹرو بندھے ہوتے ہیں ۔

مرشد نے اس کی پیٹھ پر ہاتھ پھیرا — "خوف دل کے شفاف آئینہ پر گندی کال ہے ، اسے کھرچ ڈالو"

اس نے اپنی شیونگ کٹ میں سے نیا بلیڈ نکالا اور گھے میں ہاتھ ڈال کر دل پر چھی ہوئی کالی کو کھرچنے لگا ۔

لیکن بلیڈ کی تیز دھاڑ کائی کی بجائے دل کے کسی اور حصہ میں اتر گئی ۔ درد خون کی بانہوں میں اچھلتا ہوا ، اس کے آنکھوں کے فرش پر نہا چنے لگا ۔

آرکسٹرا کے انچارج نے اٹھی ہوئی جھڑی کو ایک اداس کے ساتھ نیچے کیا ۔ ڈرم پر ضرب لگی اور تیز چیمنی

لے ہال کی دیواروں سے نیچے اترنے لگی ۔ روشنی کے دائرے نے پک کر شیخ پر آئی لڑکی کو اپنی گرفت میں لے لیا

لڑکی نے ایک ادا کے ساتھ دائرے میں چکر لگایا

اور اس کی زپ کا ہک چپکے سے کھل گیا ۔

ہال میں بیٹھے ہوئے لوگوں نے اپنے اندر سچڑھ پھڑائی خواہشوں کو تیز سانسوں کے پتھروں میں لپیٹ کر

شیخ کی طرف اچھال دیا ۔

اب زپ اس کی گداز گھر کی سفید گولائیوں کو اچھالتی تیزی سے نیچے کھسک رہی تھی ۔

اسے معلوم تھا کہ اس کے بعد وہ اچانک تماشائیوں کی طرف مڑے گی اور پھر — لیکن یہ منظر

آنے سے پہلے ہی وہ روز کی طرح ہال سے باہر نکل آیا اور وہ اندر سے میں نکلتے ہوئے بولا — میں اپنے

پاؤں سے خوف کے یہ گھنٹرو کبھی نہیں کھول سکتا ۔ میں تو پیدا ہی اس کالی کے نیچے ہوا ہوں ؟

مرشد نے اپنی سفید دائرہ میں انگلیاں پھنسا کر اس کی طرف دیکھا اور بولا — تو تم جاننا

چاہتے ہو کہ آوازیں دینے والا کون ہے ؟

اس نے سر اٹھایا ، پھر جھکا لیا اور اپنے آپ سے کہنے لگا — کیا میں جاننا چاہتا ہوں ؟ میں تو

اُس لڑکی کے بارے میں بھی جاننا چاہتا ہوں کہ وہ کون ہے ؟ اور کیا اس سب سے شہر میں اس کا کوئی نہیں

جودہ یوں ہر رات تماشائیوں کے سامنے اپنے جسم کے ابھاروں کا تماشہ دکھاتی ہے ؟

اور وہ حسب معمول اس کے مڑنے سے پہلے ہی تیزی سے اٹھا اور بار میں آکر صوف پر ڈھیر ہو گیا ۔

”میں بیٹھ سکتی ہوں“

اس نے ہڑبڑا کر سر اٹھایا — ”جی جی“

وہ اس کے سامنے بیٹھ کر بہت دیر اس کی طرف دیکھتی رہی اور وہ سر جھکائے اپنے پاؤں میں بندھے گھنگروں کو ہلنے کی کوشش کرتا رہا۔

”آپ“ وہ جس کی چپکی لے کر اس کی آنکھوں میں جھانکتے ہوئے بولی — ”آپ ہر روز میرا شو ختم ہونے سے پہلے ہی کیوں اٹھ جاتے ہیں؟“

اور یہ کہتے ہوئے شرم کا شعلہ اس کے سفید گالوں کے شمع دانوں میں پھڑپھڑا کر رہ گیا۔

”وقت کے بیلنے نے اس کی زندگی کے دس کو ابھی پوری طرح نہیں سنبھڑا —“ اس نے سرگوشی کی۔
”ابھی اس کے تھر تھرے کی چلنیوں کے پیچھے ایک ننھی سی معصوم لڑکی کا چہرہ سانس لے رہا ہے۔“
اور خوشی کا جوترا اس کے دل کے آئینے میں غمغموں کو مٹا دینے لگا۔

”میں — میں“ اس نے جھٹک کر پاؤں سے گھنگروں کو ہلنے کی کوشش کی — ”میں وہ منظر نہیں دیکھ سکتا۔“

”کیوں؟“ سوال کرتے ہوئے لڑکی کے اندر کا سارا تجسس اس کے چہرے کے سائبان کے نیچے جمع ہو گیا۔

”میں نے آپ کو تقدس کے جس جوترے پر بٹھایا ہوا ہے اس سے نیچے نہیں اتارنا چاہتا۔“
گیوں؟ وہ شفاف میز پر اٹا جھک گئی کہ اس کے سینے کی گولائیاں گلاس سے ٹکرانے لگیں۔
”آپ مجھے اچھی لگتی ہیں“ — اور وہ پیچھے ہٹ کر صوفے کی پشت میں گھس گیا
دونوں چپ ہو گئے،

گلاسوں میں بڑی بہن قطرہ قطرہ گھسنے لگی۔

”تو میں آپ کو اچھی لگتی ہوں“ اس کی آواز میں طنز یا خوشی کی بجائے ایک رستا ہوا رکھ تھا۔
اس نے سر ہلا کر اقرار کیا۔

”لیکن کیوں؟ میں تو ایک —“ وہ خود ہی چپ ہو گئی۔

خاموشی کی مکر دی سپہران کے درمیان چپ کا جالاجینے لگی۔

وہ صوفے کی پشت سے بٹھی، حیرت اور دلچسپی کی چلن سے اسے دیکھتی رہی۔

”یہ جانتے ہوئے بھی کہ میں — وہ چپ ہو کر اس کے جواب کی منتظر رہی، لیکن جب وہ درمیک اپنے کھنڈر سے باہر نہ نکلا تو بولی — آپ کون ہیں؟“

وہ چابک کھاتے گھوڑے کی طرح بدک کر اپنے بے باہر نکلا — ”میں کون ہوں؟ یہی تو وہ سوال ہے جس کا جواب مجھے معلوم نہیں۔“

”میں کون ہوں؟“ — اس نے اپنے آپ سے سوال کیا اور اسی لمحے اس نے پل کے نیچے چھپے ہوئے کی آواز سنی۔ وہ اسے پکار رہا تھا۔

”میں آ رہا ہوں — میں آ رہا ہوں“ وہ ہڑبڑا کر اٹھا اور اسے حیرت زدہ چھوڑ کر دوڑتا ہوا باہر نکل گیا۔

لیکن جب اس نے پل کی طرف کھینے والی گھڑکی کھولی تو وہاں کوئی بھی نہیں تھا۔

وہ مجھے نظر نہیں آتا، میں صرف اس کی آواز سنتا ہوں۔

مرشد نے اپنی شہادت کی انگلی آسمان کی طرف اٹھائی اور بولا: ”آواز سب سے بڑی پہچان ہے وہ بھی تو آواز ہی ہے۔“ اس نے سر جھکا کر دل کی سونی گلیوں میں آواز کو تلاش کیا۔ لیکن جب کچھ نہ ملا تو کہنے لگا: ”پل کے نیچے تو ایک بڑی سی چمگا ڈر رہتی ہے کہیں وہ ہی تو مجھے آواز ہی نہیں دیتی۔ کہیں ایسا تو نہیں کہ وہ چمگا ڈر ہے اور آواز میں ہوں۔“

مرشد نے کوئی جواب نہ دیا اور شہادت کی انگلی اٹھائے اور پوچھتا رہا: ”اس نے سر ہلایا — یا پھر یہ ہے کہ چمگا ڈر میں ہوں اور آواز وہ ہے۔“

آواز وقت کے بہتے پانیوں پر

سانسوں کی

سرطانی بانسری ہے

اور ہم چمگا ڈروں کی صورت

ہواؤں میں منڈلا رہے ہیں

آواز کے سرسبز جنگلوں میں

وہ دبے پاؤں چلتا ہے

اور ہمیں پکارتا ہے

اور بڑے بڑے پوشروں پر ہلکے ہماری پہچان کے پھسلتے لفظ

ہمارے ناموں کی صورت

ہمارے چہروں کی دیواروں پر چپکا تا ہے

ایسے پکارتا ہے !

اپنے نام کے لفظ پہچان کر اس نے مڑ مڑ دیکھا۔ وہ جنرل سٹور کی سیڑھیوں پر کھڑی اس کی طرف دیکھ رہی تھی

تو میں نے اپنی پہچان کے حرف اس کے دل کی ڈامری میں ہلکے دیئے ہیں۔

وہ تیز تیز قدموں اس کی طرف پکا

کچھ دیر بعد جب وہ رستوران میں آئے سانسے بیٹھے چائے کی چکیاں لے رہے تھے، تو وہ بولی۔

”آپ نے مجھے پریشان کر دیا ہے“

”کیوں“

”کچھ دیر پہلے کو بیالی کی سڑ پر پھیرتی رہی، پھر کہنے لگی۔“ ”موتوں بعد میں نے ایک مختلف شخص دیکھا“

”تو میں دوسروں سے مختلف ہوں“ اس کے دل کے باغ میں مور نے پھر کھیلنا شروع کیا اور ناچنے لگا۔

”لیکن آپ نہیں جانتیں مور کے پاؤں کتنے بد صورت ہیں اور میں تو ابھی اپنے آپ کو مانجھ رہا ہوں“

”آپ ہمیشہ اپنی ذات کی گہرائیوں میں ڈوبے رہتے ہیں“ اس کی آواز میں تعریف تھی۔

”نہیں بالکل نہیں، میں تو کھنڈر کے طے میں دفن ہوں اور کھنڈر گونجے ہوتے ہیں“

زمانہ خود ایک کھنڈر ہے

جس کی بوسیدہ، ٹوٹی دیواروں کے نیچے

تاریخ کے ان گنت چہرے سسک رہے ہیں

اور ہر آنے والا

اپنے ہی طبقہ پر بھڑا ہو کر

اپنا چہرہ نکالتا ہے

چہرہ پہچان تو نہیں لیکن آپ کے چہرے کے صفوں پر مجھے اپنے خواب بکھرے ہوئے نظر آتے ہیں :
وہ شرمیلی اور بول — بہت دیر ہو گئی :

اس نے پوچھا — ”پھر کب :

”شائد کبھی نہیں“ وہ اس ہو گئی

”لیکن آپ ہی نے تو کہا تھا میں مختلف شخص ہوں :

وہ چلتے چلتے دکھائی دے گی اور مڑ کر اس کی طرف دیکھتے ہوئے بول : میں نے کہا تھا ؟

دفعۃً گھنسا یاہ بادل پر پھیل کر آگے بڑھا گیا۔ وہ کھٹکھٹا کر سنس پڑی اور قریب آتی ٹیکسی کو ہاتھ

دیتے ہوئے بول : — ”خدا حافظ“

”اور عبدائی اس ماہ کا پہلا پتھر ہے :“ مرشد نے اپنی شہادت کی انگلی سے اس کے دل کے اندھیرے

کوٹے کو گدگداتے ہوئے کہا۔

اس نے پوچھا ”عبدائی کیا ہے ؟“

جواب ملا — ”ایک منہلی تھیلا“

اس نے پھر پوچھا — ”اور یہ عبدائی کس سے ہے ؟“

”تم صدیوں سے یہی سوال کر رہے ہو، درخت کی سوکھی شاخ پر بیٹھے ہوئے گدھ نے غصے سے کہا — کیا

تمہیں ابھی تک معلوم نہیں ہوا کہ تم کیا ہو ؟“

”میں کیا ہوں ؟“ اس نے خود سے پوچھا، پھر مرشد کی طرف دیکھا جو شہادت کی انگلی کی پور پر ایکٹ

ٹانگ پر کھڑا اپنا توازن درست کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔

”تو دراصل ہم سب اپنے آپ کو گھڑا کرنے اور توازن قائم کرنے کی کوشش کر رہے ہیں :

اس نے اپنے آپ کو سینھا لینے کی کوشش کی، لیکن بڑھڑکھڑا کر نیچے جا گرا۔

”دراصل میسر پاؤں میں مورچ آگئی تھی :“ اس نے کہا

”تو آپ نے مجھے بلایا ہوتا“ وہ آگے جھکے ہوئے بول

”میں بلاتا تو آپ آجاتیں ؟“ وہ سر اپا سوال بن کر اس کے سامنے پھیل گیا۔

وہ چپ رہی۔

”باتیں نا“

”پتہ نہیں“ وہ کھلکھلائی۔

لیکن اگلے ہی لمحے گھنا سیاہ بادل اس کے چہرے پر منڈلانے لگا
 ”غم ایک گھنا سیاہ بادل ہے“ مرشد نے آواز کی پٹاری کھولتے ہوئے اس کی طرف دیکھا
 ”ہاں میں بھی اپنے سینے پر ایک داغ لئے پھرتا ہوں اور حویلی کے نیچے سے مجھے آوازیں دیتا ہے۔ شاید
 اس کے سینے پر بھی یہی داغ ہو؟“
 ”تم تو عجیب آدمی ہو“ اس کے درستے جنجلا کر میز پر ہاتھ مارا ”تم ۵، ۱۹ء میں بھی کشف اور روح
 کی باتیں کرتے ہو؟“

لیکن تم ہی بتاؤ پھر مل کے نیچے سے مجھے پھر کون آوازیں دیتا ہے؟
 ”تم تو پاگل ہو گئے ہو؟“ اس کا دوست اٹھتے ہوئے بولا۔
 جب وہ اکیلا رہ گیا تو اس نے گریبان کھول کر اپنے سینے کے داغ کو شہادت کی انگلی سے چھوا اور
 اپنے آپ سے کہنے لگا: ”کوئی بھی مجھے سمجھنے کی کوشش نہیں کرتا؟“
 وہ بڑی توجہ سے اس کی باتیں سن رہی تھی۔
 شاید میں الجھا ہوا ہوں یا شاید بالکل ہی سپاٹ ہوں؟
 وہ کچھ دیر اس کی آنکھوں میں جھانکتی رہی۔ سچر بولی: ”آپ جو کچھ بھی ہیں اچھے ہیں۔
 اس کے دل میں کوئی چیز گلگانے لگی۔“ تو آپ مجھے دوسروں کی عینک سے نہیں دیکھتیں؟
 ”نہیں“

”تو۔۔ تو“ اس نے آگے بڑھ کر اس کا ہاتھ پکڑ لیا

اس نے دھیرے سے اپنا ہاتھ چھڑا لیا اور بولی: ”میں ایک جلا ہوا مکان ہوں اور جیلے ہوئے مکانوں
 کی دیواروں پر اداسیوں کے سوا کچھ بھی نہیں ہوتا؟“
 جھلنا اور ٹپنا اسی کے راستے ہیں مرشد اپنی شہادت کی انگلی پر اپنا توازن ٹھیک کرتے ہوئے بولا۔
 اس نے پوچھا: ”اور یہ راستہ کون سا ہے؟“

جواب ملا: ”جو تمہارے سینے کے داغوں سے شروع ہوتا ہے اور وہاں تک جاتا ہے جہاں تمہیں آوازیں

رینے والا بیٹھا ہے۔

اس نے پھر پوچھا۔ "لیکن وہ ہے کون؟"

مرشد نے اپنے اندر رنجی لگائی اور گہرے سٹڈوں میں ڈوب گیا۔

وہ بھی سند کے کنارے تک آیا لیکن اس کا سر پانیوں سے باہر رہا۔

میں تو نہیں جانتا وہ کون ہے؟ اس نے اپنے آپ سے کہا

چلو اگر تمہیں معلوم بھی ہو جائے کہ وہ کون ہے تو پھر تم کیا کر لو گے؟ اس کے دوست نے چلے

جاتے ہوئے اس سے پوچھا۔

"میں"۔ اس نے سر اٹھا کر اپنے دوست کو دیکھا۔ "واقعہ میں کیا کروں گا۔"

"واقعہ میں کیا کروں گا؟ اس نے مرشد سے پوچھا۔

مرشد نے اس کی طرف دیکھ کر قسم کیا اور کہا۔ "کچھ بھی نہیں اسلئے کہ خواہش ایک بھدکتی چڑیا

ہے جو ایک ٹہنی سے اڑ کر دوسری ٹہنی پر جا بیٹھتی ہے۔

"تو پھر"۔ وہ سوال بن کر دیر دیر ہو گیا

"پھر یہ کہ تم مجھ سے نہ ملا کرو" وہ روپے کو انگلی پر پیٹے ہوئے بولی

"لیکن کیوں؟"

"اس لئے کہ تم اور میں راتے۔ دو متوازی نشان ہیں، ہم چلتے چلتے تھک جائیں گے لیکن فاصلہ

باہیں پھیلاتے یوں ہی ہمارے درمیان کھڑا ہے گا۔

اس نے ایک لمحہ کیلئے اس کی آنکھوں میں تیرتے گھنے بالوں کو دیکھا اور بولا۔ "یوں بھی تو ہو سکتا

ہے کہ تم اس طرف آ جاؤ یا میں پھر اس طرف آ جاؤں۔"

"نہیں" وہ اس سے بولی۔ "یہاں یہی ہوتا ہے کہ جو جس جگہ ہے وہیں رہتا ہے۔"

پچھ دیر دونوں خاموشی سے ایک دوسرے کو دیکھتے رہے، پھر وہ دھیرے سے اٹھی۔

شو کا ٹائم ہو گیا ہے۔

وہ اپنی میز پر تہا بیٹھا ہال میں سے آتی آوازوں کو سناتا رہا۔

اب اس کا ہاتھ اپنی زپ کا ہلک کھول رہا ہوگا، اب... اب... اب،

وہ دوڑتا ہوا سڑک پر آگیا۔

مرشد نے پوچھا — "اتنی تیزی سے کیوں دوڑ رہے ہو؟"

اس نے ادا کی سے سر ہلایا: "تاکہ سفر ختم ہو جائے۔"

مرشد نے تبسم کیا — "سفر ایک پکا داغ ہے جو تمہارے سینے پر کھد چکا ہے۔"

اس نے اپنا غریبان گھول کر اندر جھانکا۔ اس کے سینے پر ایک بہت بڑا داغ تھا۔

اس نے مرشد کی طرف دیکھا — "میرے سینے پر بہت بڑا داغ ہے یا شاید ایک بہت بڑے داغ

پر میرا سینہ ہے۔"

وہ کچھ دیر سوچتا رہا، پھر بولا — "کیا اس دنیا میں ہر شخص یوں ہی ہے؟"

مرشد نے سر ہلایا۔

اس نے غریبان کے کھلے ٹن ایک ایک کر کے بند کئے اور کمرے میں آگیا۔ آنکھیں بند ہونے سے پہلے

اس نے روز کی آواز سنی۔ کوئی پل کے نیچے اس کا نام لے کر پکار رہا تھا۔ اس نے نیم غنودگی کے عالم میں

کھڑکی میں سے جھانک کر پل کی طرف دیکھا۔ پل کے نیچے گہری گھسنی تاریکی تیر رہی تھی، پھر اس نے ڈرم

اور آکسڑا کی آوازیں سنیں۔ زپ کا کھلا۔ زپ آہستہ آہستہ نیچے اترنے لگی۔ ٹھکر کی گولاسیاں

نمایاں ہونے لگیں، پھر — پھر ایک غہری تاریکی اور اس کا نام پکارتی آواز اس نے کھڑکی کے پٹ زور

سے بند کر دیئے اور کہنے لگا — "زندگی شاید ایک دھند ہے اور میں اس دھند میں تیرتا ہوا لمحہ:

"لمحہ کیا ہے؟" اس نے خود سے پوچھا

"شاید کچھ ہے، شاید کچھ سبھی نہیں ہے۔"

اور نیند اپنی سرسئی انگلیوں سے اس کی پلکوں کے دروازوں پر دستکیں دینے لگی۔

پھسلتی ڈھلوان پر نر ان کا ایک لمحہ

اس نے اپنے چہرے کی خشک پتیوں میں سرسراتی ہوئی زردی کو آواز کے پیالے میں پھینٹتے ہوئے دوسرے کو دیکھا اور بولا — ”وہ جنگہ بڑی عجیب ہے، بادش کی کنیاں ایک ایک کر کے نیچے اترتی ہیں۔ لیکن جب اوپر دیکھتے ہیں تو آسمان پر دور دور تک بادل نظر نہیں آتے، اسی لمحے اندھیرے کی بکلی میں سے ایک عورت نکلتی ہے اور کہتی ہے — ”رے رانجھنا تو کہاں چلا گیا تھا اور —“

اور پھر —“

”پھر یہ کہ اگلے ہی لمحے وہ عورت اپنی آواز کی طرح اندھیرے میں گھل جاتی ہے۔“ جملہ ختم کر کے اس نے اپنا سر اپنے اندر ڈال لیا اور چیخ کر پوچھا — ”تیس کون ہوں؟“

جواب ملا — ”ایک خفیہ ذرہ۔“

اس نے اپنی سوکھتی ٹہنیوں میں تازہ سبز ٹوڈرٹا محسوس کیا اور اپنا سر باہر نکال کر کہنے لگا — ”جب وہ رانجھنا کہہ کر اندھیرے کے تہہ خانے میں اتر گئی تو میں اسے تلاش کرتا ہوا آگے بڑھا اور گھنے جنگلوں کا آپٹل ہٹاتے ہوئے کھلے میدان میں نکل آیا۔“

اتنا کہہ کر وہ اپنے جسم کی فطرت سے آدھا نیچے لٹک گیا اور بولا —

لیکن — یہ میں ہے کیا — کیا میں ہوں ؟

درخت کی اس انگ تھلگ ٹہنی پر

جہاں پتیوں کی خیف و گوں میں

موت زردی بن کر

سرمسرا رہی ہے

جہاں اک ان دیکھا سرد ماتھ

جڑوں کو ریشوں سے جدا کر رہا ہے

جہاں زندگی کے نیون سائن کے سارے رنگ

جلتا بجھتا بھول کر

اک خاموش گھنیری چپ کی تبیح پھیر رہے ہیں

دل — کیا میں ہوں

کیا میں ہوں

اس نے سپر عجوبے کی طرح اپنا سراپا اندر گھسیٹ لیا اور کچھ تلاش کرنے لگا۔ بہت دیر بعد جب

اس نے سراپا ہر نکالا تو دوسرے نے پوچھا — ”کچھ ملا“ اس نے سر ہلایا اور بولا — ”میرے دل کی

جگہ ایک خلا ہے جس میں سے ہوا سرسراہتی ہوئی گزرتی ہے۔ میں تو بس اس کی سن سناؤ ہوئی سیٹیاں

ای سننا ہوں“

دوسرے نے اپنی آنکھوں کی کھڑی پر فکر کی مولی چادر بنی اور سپرا سے ادھیرتے ہوئے کہنے لگا

”کہیں ایسا تو نہیں کہ تمہارا دل پنجرہ کی طرح ہے جس میں ایک ننھا سا پرندہ بند ہے۔“

اس نے سر ہلا کر اقرار کیا اور آنسوؤں سے اپنا منہ دھوتے ہوئے آسمان کی طرف دیکھا اور بولا۔

اے شہر کی ٹھنڈی ہوا

گھنے سیاہ بادلوں سے کہو کہ اپنے حلقہ پیٹ کھولیں

اور پانیوں کے تازہ بچے

ہماری کھلی گودوں میں ڈالیں

ہم جو بھیجئے کی دعائیں لے کر مسلسل چل رہے ہیں
 ہمارے پاؤں کے تلوؤں میں
 اک ایسی پھسلن چھپی بیٹھی ہے جو ہمیں
 رکنے نہیں دیتی

اے بے مروت بارشو
 ہم پر برسو — خوب برسو
 کہ ہمارے جسموں کی مٹی گھرنے لگے
 اور ہمارے اندر چھپا ہوا
 سنان، تنہا گھنڈہ باہر نکل آئے

اور اس میں چھپا
 وہ ننھا سا خوب صورت پرندہ
 پھڑپھڑا کر اڑ جائے
 آسمان کی نیلی دستوں کی سمت
 اپنے گھر کی طرف — !

دوسرے نے اپنے ہاتھ نیچے مگرالٹے اور بولا — "اے رہائی مبارک ہو" اس نے اُن سنی کرتے
 ہوئے اپنی بات جاری رکھی "میدان کے بچوں کا ایک ٹیلے پر وہ مقبرہ تھا میں آہستہ آہستہ اس کے
 قریب چلا گیا۔ دروازہ کھلا ہوا تھا اند جانے سے پہلے مجھے لگا میں کسی گھنڈہ کی رہائیز پر کھڑا ہوں۔"
 یہ کہہ کر اس نے افسوس سے دونوں ہاتھ ملے اور کہنے لگا — "مجھے یوں محسوس ہوتا ہے جیسے میں
 ایک گھنڈہ ہوں جس پر گوشت کی تہہ چڑھا دی گئی ہے — میں اپنے اندر سے کھڑکھلا ہوں۔"
 اس نے پھر اپنا سر اپنے اندر ڈالا اور چیخ کر بولا — "اگر میں کچھ نہیں تو پھر وہ کیا ہے؟"
 "وہ" — دوسرے نے لفظوں کو اپنی بھوک زبان سے چاٹا — "وہ — وقت ہے۔
 جو موسموں کے تند کلبھاڑوں سے ہمارے جسموں کو دھتا ہے کہ ہم اس کی تعریف میں گیت گائیں۔
 اور سپر سیکنڈوں، منٹوں اور گھنٹوں کی تیز چکی میں پس کر

دینہ دینہ ہو جائیں

”تو وہ بھی میری طرح شک کی مٹیوں میں ہے اس نے اپنا سر باہر نکالا اور بولا۔ تو میں مقبرے کے اندر چلا گیا۔ ایک درمیان سی قبر کے سر ہانے دسی عورت بال گھوڑے کھڑی تھی۔ میں نے اس کی نظروں کے تعاقب میں اوپر دیکھا۔ مقبرے کا اوپر والا حصہ کھلا ہوا تھا۔ عورت مجھے دیکھ کر ہنسی اور قبر کے چادر ہٹا کر اندر چلی گئی۔“

دوسرے نے اس کے خاموش ہوتے ہی اپنا سوال اس کے آگے پھینک دیا۔ — ”دشتوں اور چہرے کا آپس میں کیا تعلق ہے؟“
”رشتے اور چہرے“

سبز غنمی کپڑوں میں لپٹی اس زمین پر
جڑواں سجائی ہیں
اور حبس دہائی

سفر کی صورت

ایک پھلتی ہوئی ڈھلوان ہے

”جب وہ عورت قبر کی چادر ہٹا کر اندر چلی گئی۔“ اس نے ٹوٹے ہوئے قصبے کے تار جوڑتے ہوئے کہا۔ — ”تو میں آگے بڑھا۔ تازہ آسمان گنبد کے گھسے منہ میں سے جھانک رہا تھا۔ میں نے خود سے کہا۔ — ٹھیک یہ گنبد کھلا کیوں ہے؟“

عورت نے قبر کی چادر ہٹا کر منہ باہر نکالا اور بولی۔ — ”چھتیں ڈانٹوں کی طرح ہیں جہاز ادویوں کے نوزائیدہ بچوں کو کھا جاتی ہیں۔“

گیا وہ خوب صورت تھی؟ دوسرے نے پوچھا

”اے! حسن اس کے چہرے پر منہم ہو گیا تھا۔“

”کیا وہ بھی حسن ہے؟“ اس نے خود سے پوچھا۔ — ”اے! کیا حسن بھی عمر کے گھوڑے پر سوار ہوتا

ہے اور کیا وہ بھی فنا کی پھلتی ڈھلوان پر ہے؟“ اس نے انوس سے دونوں ہاتھ ملے۔ —

جواں دہکتے چہرے لمحہ بھر کے لئے

ہمارے سامنے آتے ہیں،

اور پھر بوڑھی زرد ستھکاوٹ انہیں ہم سے

چھین کر لے جاتی ہے

اور پھر عمر کی بھٹی میں پگھلا کر

جب انہیں دوبارہ ہمارے سامنے لاتی ہے

تو وہ بخیر گوشت کا بانجھ لوتھرا

ہوتے ہیں

”تو اس کا مطلب یہ ہے کہ وہ حسن بھی نہیں، وہ عمر بھی نہیں، کہ عمر تو خود وقت کے ہاتھوں

میں ایک پھلتی ہوئی رستی ہے، تو پھر وہ کیا ہے؟“

دوسرے نے شانے ہلاتے اور بولا —

شاید وہ خود زندگی کی آنکھ سے گرا

ہوا آنسو ہے

جو وقت کے موٹے کرتے میں جذب ہو گیا ہے

اور اب

ہماری سانسوں کی توار سے چپکا

ہم سے اپنے نام کی گواہی لے رہا ہے

اور ہمارے لفظوں میں

اپنے نام کے حرف ڈھونڈ رہا ہے

”پھر یہ ہوا کہ میں قبر کے قریب چلا گیا“

”پھر“ — دوسرے نے تجسس سے پوچھا

”پھر میں نے قبر کی چادر ہٹا کر اندر جھانکا، اندر اندھیرا تھا، میں قبر کے اندر اتر گیا، سیرھیاں

تاریکی کے پیٹ میں نیچے بہت نیچے تک گئی ہوئی تھیں میں ایک ایک کر کے نیچے اترتا رہا۔ پھر تاریکی نے

اپنے بازو کھولے۔ درمیان میں ایک چوہا ترا تھا جس پر —“

وہ چپ ہو گیا

”جس پر دوسرے نے جلدی سے پوچھا

”کوئی بھی نہیں تھا“ لفظ اس کی زبان پر اٹک گئے۔ ”تبر خالی تھی“

”کوئی بھی نہیں تھا“ دوسرے نے بیابانی سے پوچھا۔ ”پھر۔۔۔“

”میں نہیں جانتا، میں کچھ بھی نہیں جانتا۔“

وہ چیخنے لگا۔۔۔ ”وہ کیا ہے اور کہاں ہے، میں کون ہوں اور کیا ہوں؟“

دونوں زور زور سے چیخنے لگے۔ پھر دونوں چپ ہو گئے۔

بہت دیر بعد دونوں نے سر اٹھا کر ایک دوسرے کو دیکھا۔ ایک دوسرے کے قریب گئے۔ پھر انہوں نے ایک دوسرے کے ساتھ اپنے سر بدلے، اپنی آنکھیں بدلیں اور ایک دوسرے کو دیکھ کر مسکرائے۔
وہ بولا۔۔۔

وقت کے ہونٹوں کی ٹہنیوں پر ہمارے نام

کی کونپلیں سچوٹتی ہی نہیں

اس کی ونبلی کی لے میں ہمارے جسموں کا شہد

گھلتا ہی نہیں

ہمارے لئے زندگی اب کورے کاغذ کی طرح ہے

کہ ہم جس بوڑھے شہر میں رہ رہے ہیں

اس کی ہوا بھی حاملہ ہو چکی ہے

اور اب

ہمارے سروں پر چیختے چیخاڑتے

منڈلاتے ہوئے

آنے والے بچے کی اذیت کا رکھ سہہ رہی ہے

اور کہہ رہی ہے

ہم سب بانجھ چالاک لفظوں کی مملکت میں

اک بے چہرہ عصر کی بے صدا آوازیں ہیں
اور کچھ بھی نہیں

صدا اور زمانہ دونوں جڑواں سہجائی تھے
لیکن اب دونوں کا رشتہ ٹوٹ چکا ہے
زمانہ اب میلے کاغذوں پر لکھا ہوا اک بے معنی گیت ہے
جس کے ترنم کی سب ملنا ہیں ٹوٹ چکی ہیں
اور آواز۔۔۔۔۔ آواز تو اب

مشینوں کے چلنے، بند ہونے کا ایک طے شدہ عمل ہے
جس میں نوازیوں کے بدلنے، رنگوں کے پھیلنے
اور راتوں کے طشت پرنا چنے چاند کی کوئی کہانی نہیں ہے
اب سیاہ رات ایک بانجھ عورت کی طرح
روشنی کو حسد کی سلاخیوں سے پھیدتی ہے
اور ہم

ہم جبریہ سب دیکھتے ہیں
شہارت کی انگلی سے ہونٹوں کے قصے دروازوں پر چپ کی مہر لگا کر آنے والے لفظوں کی بصارت
جھینٹے ہیں۔

کہ ہونٹوں کی چلمنوں کے پیچھے چھپے ہوئے سائے لفظ
اب فاحشہ عورتیں ہیں

وہ چپ ہوا تو دوسرا بہت دیر تک سوچتا رہا، پھر بولا۔۔۔ افسوس میں نے تمہیں رہائی کی
جو مبارک دی تھی وہ ضائع ہوئی کہ ہم تو اب بھی تک اسی طرح قید ہیں

”ہاں۔۔۔۔۔ اس نے سر ہلایا۔۔۔“ ہم لفظوں کی اس مملکت میں ”ہے“ اور ”نہیں“
کی بھول بھلیوں میں بھٹک رہے ہیں اور لفظ۔۔۔ لفظ تو اب فاحشہ عورتیں ہیں۔
اور وہ دونوں ایک دوسرے کے گلے لگ کر ہلک کر رونے لگے۔

۹ = ۱

اس نے اپنے آپ کو سزا دی ہے ۔

کزہر کا پیالہ پی لے یا جلا وطن ہو جائے ، لیکن بزدل بچپن ہی سے اس کے دل کے آئینے میں گداں اڑتی چلی آئی ہے اور موت نے کئی بار اس کے گھر پر شب خون مارا ہے ۔ اس لئے اس نے جلا وطن ہونے کو ترجیح دی ہے ، لیکن جانے سے پہلے وہ رشتوں کی ان تمام ڈوریوں کو کاٹ پھینکا جاتا ہے جن سے اس کی زندگی کی کشتی کا مستول بندھا ہوا ہے ۔

وہ کئی سالوں سے سیدھی سادھی زندگی گزار رہا تھا کہ ایک دن ایک چیل اڑتی ہوئی آئی اور اس کے کندھے پر بیٹھ گئی ۔ اس نے چیل کو اڑانے کی بہت کوشش کی ، لیکن چکر کاٹ کر وہیں آ بیٹھی اور اپنی چوڑی سے اس کے جسم پر بے اطمینانی کے بچے اگانے لگی ۔ اس دن وہ اس ڈر سے باہر نہیں نکلا ۔ کہ لوگوں کی آنکھوں کی تسبیح میں پڑے ہوئے سوالوں کے جواب کہاں سے لائے ؛ لیکن جب رات نے دیواروں پر دستک ڈے کر اندھیرے کے مشیکزے کا منہ کھولا تو اس نے چیل کو اڑانے کی ایکٹ کوشش اور کی ، لیکن چیل سیاہی کی جیگی لے کر وہیں آ بیٹھی ، اس رات بے خوابی اس کے بستر پر ناچتی رہی ۔ صبح جب روشنی نے رات کے ٹھنڈے بدن پر کرنوں کی چادر ڈالی تو اس نے دیکھا کہ چیل ساری

رات اس کے جسم کو اپنی چوہے سے کھودتی رہی تھی ادا ب آنا بنا کر اس کے دل پر بیٹھ گئی تھی۔

اس کی چوہے اس کے ہونٹوں پر

اس کے کان، اس کے کانوں میں

اس کی آنکھیں اس کی آنکھوں میں

اور اس کا جسم اس کے جسم میں رچ بس گیا تھا

وہ بڑھلا کر باہر بھاگا

لوگوں کے جسموں میں دھوئیں کے تنور لگے ہوئے تھے، ادا ان کے ماموں سے بدبودار شے رہی تھی۔

اس نے اپنے جسم پر ہاتھ پھیرا — اس کے تھنوں نے ایک نئے احساس کو سونگھا۔ اس نے قریب سے گزرتے ہوئے ایک شخص کو سٹونگا مارا۔ اس شخص نے مڑ کر دیکھا اور ہنستا ہوا آگے بڑھ گیا۔ اب تم ہی بتاؤ، میں کیا کروں؟

اذیتیں میرے راستوں کے بھی موڑوں پر چھپی ہوئی ہیں

گھات لگائی بیٹھی ہیں

اور میں قطرہ قطرہ مر رہا ہوں

میں اس شہر میں جہاں ہر شخص اپنی خوشبو چھوڑ چکا ہے

اپنے خوشبودار جسم کے ساتھ کیسے رہوں؟

کل وہ مجھے ملا تھا

میں نے پوچھا — ”کیسے ہو؟“

کہنے لگا — ”چیل اڑ گئی ہے وہ مجھے چھوڑ گئی ہے۔“

خوف اور اذیت کے جہاز سادی رات اور سارا دن اس کی ہڈیوں کے رن وگے اپنے پیچھے چھواتے

رہتے ہیں اور ایک ان دیکھا دکھ لاک پٹ سے اچھل کر باہر نکلتا ہے اس کے شور کی باڑیں پھلانگ

کر اس کے وجود کے گل کو چوں میں دوڑتا رہتا ہے۔

یہ جہنم تفتن میں رات ہے کہ اس کا جسم اسے بستر کی گود میں لیں اکیلا چھوڑ کر باہر نکل گیا ہے۔ ان

ساری گزری ہوئی راتوں میں وہ اسی طرح خوف اور اذیت کے میدان میں فٹ بال کی طرح ایک ٹھوکری دے دیتی
ٹھوکری پر ناچتا رہا ہے۔ ہر رات سونے سے پہلے وہ یہ عہد کر کے سوتا ہے آج رات وہ اپنے جسم کو باہر نہیں
جہلنے دیگا لیکن آدھی رات کو باہر سے آواز آتی ہے اور اس کا جسم اسے چپکے سے ایک طرف کر کے باہر نکل
جاتا ہے۔

اس نے مجھے بتایا کہ آدھی رات کو وہی جیل اسے آواز دیتی ہے
تو پھر اب تم نے کیا سوچا ہے؟ کیا اب بھی بیت نہیں کرو گے؟
اس کے ہنٹوں میں بھکی مسکراہٹ کا نغمہ بھونکا اور وہ مری ہوئی آواز میں بولا — ”میری آنکھوں میں
ابھی دوسرے نہیں آتے۔“

آواز گونجتی ہے تو زندگی جاگ اٹھتی ہے۔ — یہ بات اس نے کئی دن پہلے مجھے کہی تھی۔
میں نے پوچھا تھا — ”آج کل کہاں رہتے ہو، نظر نہیں آتے؟“
وہ کچھ دیر سوچتا رہا، پھر بولا — ”پتہ نہیں۔“

پھیلے ہوئے بے سمت فاصلوں کے

اندھے پیٹ میں

وہ رفتار کی ٹھہری ہوئی سوئی میں پڑا
ہر روز اپنی چوہچہ سے اپنی قبر کھودتا ہے
اور اپنے پردوں سے مٹی اڑاتا ہے
وہ مٹی

جو اس کے بدن سے لمحہ بہ لمحہ جھڑ رہی ہے
ہر نئی صبح کا سورج

زیر وئے بلب کی طرح، بے بسی سے

اس کے جسم کی گھنٹی تار یک راہ راہوں میں
نٹوں، سیکنڈوں اور گھنٹوں کی خیرات بانٹتا ہے
اسے ایک اور دن زندہ رکھنے کے لئے

سانسوں کا انجکشن لگا رہا ہے

”کسی سے خوف زدہ ہو رہا؟“

”ہاں“

”کس سے؟“

”میں نہیں جانتا، میں صرف اس کے قدموں کی چاپ سنتا ہوں“

آواز — آواز — آواز

ہونہ

اب تو آوازیں ردی کاغذوں کی طرح بے اثر ہو چکی ہیں اور گندی ٹوٹکریوں میں دم توڑ رہی ہیں

زبانوں پر زہر کے سرکڑے آگ آئے ہیں

ہونٹوں کی بلیوں پر منافقت کی پیلی پتیاں بھل اٹھیں ہیں

مکانوں میں تو اب صرف سائے سرسرا رہے ہیں

اور بدنوں کی چار دیواریوں میں شک کے حل ٹھہر چکے ہیں

تو اب تم شاعری کرنے لگے ہو؟

”شاعری — یہ شاعری ہے، مجھے تو نہیں معلوم“

آج کل کیا سوچ رہے ہو؟

اس نے کندھے جھٹکے — ”پتہ نہیں“

خوف اور اذیت کا یہ ٹھیکل اب دن کی روشنی میں اپنی پہچان کرنے لگا ہے۔ اس کا جسم اب دن کو بھی

اس کا ساتھ چھوڑ دیتا ہے۔ وہ جب بھی اسے پکڑنا چاہتا ہے تو جسم ہاتھ پکڑ کر اسے پرے کر دیتا ہے اور

کہتا ہے — مجھ زندہ رہنا ہے اور زندہ رہنے کے لئے مجھے وہی کچھ کرنا پڑے گا جو دوسرے کرتے ہیں۔

ورنہ تم ہی کوئی راستہ بتاؤ۔

اس کے پاس کوئی جواب نہیں

کوئی راستہ نہیں

کہنے لگا — اب تو یوں لگتا ہے جیسے ہر سانپ لے ساتھ ہوا کی بجائے اذیت میرے اندر جاتی ہے۔

میں نے کہا — ”تو بیعت کرلو“

اس نے انکار میں سر ہلایا — ”ابھی میں نے دوسروں کی آنکھوں سے دیکھنا اور دوسروں کے کانوں سے سنا نہیں سیکھا“

سر کندوں میں بیٹھی ہوا

بیٹیاں بجا بجا کر پوچھتی ہے،

تم کون ہو — تم کون ہو؟

آؤ میرے ہاتھ پر بیعت کرو

چلو میسرے ساتھ چلو

آؤ میں تمہیں منافقت کے دورہ میں

گنہ گری ہوئی روٹی کھلاؤں

اس گنہ گری جو ہڑکا پانی پلاؤں

جہاں لمحہ بہ لمحہ رنگ بدلنے والے مگر مجھ رہتے ہیں

”اب تم ہی بتاؤ میں کہاں تک خود کو بچائے رکھوں؟“

اس نے دونوں ہاتھوں سے میرے شانے پکڑ لئے اور بولا — ”مجبب میں پیدا ہوا تھا تو میرے باپ نے

میرے کان میں اذان دی تھی؟“

پھر اس نے میری طرف دیکھ کر پوچھا — ”تمہارے باپ نے بھی تمہارے کان میں اذان دی تھی؟“

میں نے کہا — ”مجھے تو یاد نہیں۔ اگر دی بھی تھی تو میں اسے سبھول گیا ہوں؟“

اس نے سر ہلایا — ”لیکن میرے کانوں میں تو وہ آواز اب بھی گونجتی ہے، کہیں ایسا تو نہیں کہ میں

ابھی ابھی پیدا ہوا ہوں؟“

”شاید یہ ٹھیک ہے اسی لئے تمہیں آس پاس کی ہر شے اجنبی لگتی ہے یا پھر یوں ہے کہ تم پیدا ہوتے

ہی مر گئے تھے اور اب پھر پیدا ہوئے ہو؟ اس نے میری آنکھوں میں جھانکا اور پوچھا — ”کیا کوئی شخص

ایک ہی زندگی میں دوسری بار پیدا ہو سکتا ہے؟“

”ہم ہر روز پیدا ہوتے اور ہر روز مرتے ہیں۔ میری نادی کہا کرتی تھیں۔ آدمی جس روز پیدا ہوتا ہے۔

اسی روز اس کی قبر بھی کھد جاتی ہے اور ہر رات کو قبر پر اپنے اپنے آدمی کو پکارتی ہیں اور کہتی ہیں
 اے میرے محبوب

دیکھ میں تیرے فراق میں پہاڑ ایسی کالی راتیں

کس بے کھی سے کاٹ رہی ہوں

آ میرے سینے سے لگ جا

”آ—آ—آ—“

”یاد تمہاری دادی بڑی عقلمند عورت ہے۔ اب وہ کہاں ہے۔ میں اس سے اپنے بارے میں کچھ پوچھنا

چاہتا ہوں۔“

”اس نے اپنی قبر کی آواز سن لی تھی۔“

”لیکن اب قبروں کی آوازیں کون سنے گا؟ اب تو سب نے اپنے کانوں میں پگھلا ہوا سیسہ ڈال لیا ہے۔“

”ہاں اب تو ہم دوسروں کے کانوں سے سنتے ہیں۔“

”اچھا ایک بات بتاؤ؟“

”لو چھو۔“

”کیا اس شہر کے سارے لوگ میلے پتائے ہوئے ہیں؟“

”کیوں؟“

”کسی کو کسی چیز کی فکری نہیں۔ دیکھو نارات اسورج کا کلیجہ چبا کر اب اس کی ہڈیوں میں سرسرا رہی ہے، لیکن کسی کو اس کی پرداہ ہی نہیں۔“

”ہم سب دوسروں کے BAT MAN (تاج بھل) ہیں۔“

”اور دوسرے۔“

”وہ پہلوں کے۔“

”اور پہلے۔“

”پہلے ان سے بھی پہلوں کے۔“

”گو یا ہم سب دوسروں کے BAT MAN (تاج بھل) ہیں۔“

”آؤ مل کر نہیں — ۱۱۱“

”۱۱۱“

رات، سورج کا کلیجہ چبا کر اب

اب اپنے بچوں سے ہمارا گوشت زبحہ رہی ہے

دقت کی تسبیح سے ہمارے نام کے دلنے

ٹوٹ ٹوٹ کر نیچے گر رہے ہیں

ایک دو — تین چار

ایک دو — تین چار

ایک دو — تین چار، کسی طویل ٹھٹھرتی ہوئی راتوں کو آنکھوں کی گودوں میں اتار اتار

مگر اس نے فیصلہ کیا ہے کہ وہ زہر کا پیالہ پی لے یا پھر جلا وطن ہو جائے۔

تو کیا وہ سچ مچ جلا وطن ہو جائے

اے اس شہر سے ٹہری محبت ہے وہ اے چھوڑنا نہیں چاہتا، کسی حالت میں بھی

تو سچ زہر کا پیالہ پی لے، لیکن بزدلی تو بچپن ہی سے — !

منجھانڈھیسکریں روشنی کی ایک لڑاٹ

ریتوران کی سب سے ادپری منزل میں وہ چار تھے۔

کوئے والی میز پر بیٹھا ہوا بوڑھا، اپنی پلکوں پر عمر کا سفید بٹ سجائے برسوں کے گھسے ہوئے مشکوں سے خبروں کا درد کر رہا تھا۔ درمیان والی میز پر بیٹھی لڑکی، لذت کی تازہ اور مٹھی رس بھری کھجوریں کھاتے ہوئے شوق کی گھٹیاں ایک ایک کر کے اس کے وجود کے خال ڈرم میں پھینک رہی تھی اور وہ خود جواپی خواہشوں کے نور میں لگتی روشنی روٹیوں کی مہک تو محسوس کر سکتا تھا لیکن اس نہیں اتار نہیں سکتا تھا کہ اس کے ہاتھ جلتے تھے۔

ریتوران کی اس سب سے ادپری منزل میں وہ چار تھے

ایک بوڑھا، جو عمر کے سوچھے ہونٹوں سے رقت کا سفید کف میرپ چمک رہا تھا۔ دوسری لڑکی جو وقت کے سنس کوڑھ میں عمر کے چپے سے بکلی ہرئی گیند کی طرح لذتوں کے ڈسلاؤں پر لڑکتھرائی پہل رہی تھی اور وہ تیسرا وہ خود جس کی آنکھوں کے چپے سے لٹی انتظار اور شوق کی جلیں شے شے لہجے مرجھا رہی تھی۔ یہ ہرے تین تو چوتھا کون تھا؟

جو کھا تھا تو ضرور، لیکن کس میز پر؟

اس کی آنکھیں میزوں کے شفاف اور ڈھلوان چہروں پر پھیلنے لگیں۔ شاید چوتھا آدمی میز کے نیچے گھس گیا تھا۔

تو یہ لڑکی — اس کمرے میں دوسری تھی، شاید جرمن تھی یا سوئس یا سچر؛ کہیں کی بھی ہو۔ عورت کی کوئی جھڑپائی پہچان نہیں۔ بستر میں ساری عورتیں ایک سی ہوتی ہیں۔ لیکن اس کے پاس کیا تھا؟ اس شہر میں تو وہ پردہ پر دیسی تھا، ایک ٹورسٹ، جو دنیا کو نا معلوموں کی گرد سے نکالنے نکلا تھا۔ سفر کی لذتیں چکھنے کے لئے اس کے پاؤں مدتوں سے بے چین تھے اور اب کہیں جا کر اس کی یہ خواہش حقیقت کے رنگین لباس میں اس کے سامنے آئی تھی۔ اسے اپنے شہر سے نکلے کتنے دن ہوئے ہیں؟ اس نے انگلیوں کے پوزوں پر دقت کے تھکان کو پیٹنے کی کوشش کی۔ جتنے دن بھی ہوئے ہوں، اس دقت تو وہ اس دستور ان کی سب اور پی منزل میں ان تینوں کے ساتھ بیٹھا تھا۔

لیکن چہرہ تھا کدھر گیا؟ — اس نے میزوں کے چمکتے ہوئے ٹوں سے سوال کیا۔ پھر دوبارہ سب کو گنا — ایک وہ بوڑھا، جو عمر پر عمر کی سفید کلفتی سے بے اخباروں کی تہوں میں گزرے ہوئے سال ڈھونڈ رہا تھا۔ دوسری وہ لڑکی جس کی آنکھوں میں پھدکشی شوق کی چڑیاں باور بار — اس کے جسم کی ٹہنیوں پر منڈلا رہی تھیں اور تیسرا وہ خود — کیا یہ تھا ابھی تک میز کے نیچے ہی تھا؟ کیا اس کے پاس بل دینے کے لئے کچھ نہیں؟

اس نے کندھے جھٹک کر ان پر پیشی ہوئی نیکر کی چڑیوں کو اڑایا اور پیشے کی دوبار سے ٹک کر نیچے ٹرک پر روڑتی گاڑیوں کو دیکھنے لگا۔

لڑکی نے سزا ایک طرف کر دیا اور جھٹک کر اس کو دیکھنے لگی۔ لیکن آنکھوں میں شاماسی کا چہرہ چل رہا تھا۔ اس کی گھون گھون سن کر وہ پرانے سوئیٹر کی طرح ادھر ٹھٹھنے لگا اور دھاگہ دھاگا ہو کر اس کے دل کے تکیے پر پڑنے لگا۔

بوڑھا ان دونوں سے بے نیاز اخبار کے کاسوں میں تیر رہا تھا۔ لیکن یہ تھا —
 رات کے سارے ترچھا ہو گئی۔ پھر اس کی آنکھوں نے کھل کر انکڑا کی لہ اور اس کی خوشبو کے کھنگھول کی تال پر ٹھٹھک ٹھٹھک دینے لگی۔

یہی اس کے اندر ہی اندر کی اور اس کی اس میں — ان میں شاماسی کے

پھسلیں نیچے مڑک پڑیں اور شوکیوں میں بھی چیزوں اور بھاگتی کاروں کو بڑے دینے لگیں اسے نیچے جا کر بہت سے چیزیں خریدنا تھیں۔ لوگ باہر جاتے ہیں تو بہت کچھ لاتے ہیں۔ وہ بھی واپس پر بہت سی چیزیں ان شوکیوں کی گود میں سے نکال لے جاتے گا۔

لڑکی مینو سے کھیل رہی تھی۔ شامد بیرے کا انتظار ہو۔ لیکن بیرا اتنی دیر سے غپلی منزل میں کیا گرہ لٹھا؟ کہیں اسے معلوم تو نہیں ہو گیا کہ چوتھا میز کے نیچے چھپا ہوا ہے؟ شاید وہ کسی اور کو بلالائے اس نے رک رک کر ساری کرسیوں کو گشت کی تیسیر میں پر دیا۔

چوتھا اس خوب سے چھپا تھا کہ کسی کو نظر نہیں آ رہا تھا۔ اس کا مطلب ہے کوئی بھی اسے ڈھونڈ نہیں سکے گا۔

اس کے ذہن میں اطمینان نے کنڈل مارا اور وہ گھٹنوں سے لگا۔ لڑکی کمن انکیوں کی چپن سے اسے لہجہ رہی تھی وہ اچھل کر اس کی پلوں کی ٹیرس سے ٹک گیا۔ پھر دھیرے سے اس کی آنکھوں کے برآمدے میں اترا اور ان میں جستی خوشبودوں کو اپنے بدن پر پیٹ کر غم سے اس کے اندر کود گیا۔

یہ اجنبی لڑکی۔ — اور یہ اجنبی شہر

اس اجنبی شہر کی تازہ ہوا، اس کے ذنگ آلود پھیپھڑوں میں سانسوں کے پیانو پر زندگی کے نئے رگوں کی دستک سے رہی تھی۔

یہ اجنبی شہر

جب تم پر پھیلی ہوئی زندگی کی شفیق بائیں سمت جاؤ تو بھتر کر دو لیکن ہجرت کے لئے تو پاسپورٹ چاہیے، فارن کرنسی چاہیے، کرایہ چاہیے۔

اور — اور خدا جانے کیا کیا چاہیے۔

میٹر ہیوں پر کسی کے چڑھنے کی آواز نے اسے خیالات کے مچان سے نیچے گرا دیا۔

شاید بیرا کسی کو لے کر آ رہا تھا؟

تو چڑھتا۔ —

اس نے جلدی جلدی سرگھٹا کر چاروں کونوں کی خبر لی، چڑھتا بڑی خوبی سے کسی میسر کے

چھپا ہوا تھا۔

شائد وہ اسے نہ پچڑ سکے۔ — یقیناً نہیں پچڑ سکے

کھٹک —

بل میز کی گود میں سے پھسلتا ہوا اس کی آنکھوں کی چار دیواری میں آگرا۔ اس کے لرزتے ہاتھوں نے جیب کی اندھیری گہرائیوں میں جیسے ہوتے سکوں کو آواز دی اور انہیں گنتی کی شاہت میں ڈھال کر بل کے گھسے منہ میں ڈال دیا۔

لڑکی آنکھوں کی پلیٹ میں لذت کے رس لگے سجائے اسے دیکھ رہی تھی۔ شائد وہ پہلی لڑکی تھی جس نے اسے اپنی آنکھوں کے پگھوٹے میں بٹھا کر یوں لوریاں دی تھیں۔ تو کیا وہ اسے چھوڑ کر چلا جائے؟ اس نے کئی سفر ناموں میں اس مرحلہ کو بار بار پڑھا تھا۔ جب کہانی سننے والا اپنے آپ کو جبر کی ہتھیلوں میں ملے ہوئے اس لڑکی کو اوداع کہتا ہے جبر اسے ایسی ہی میٹھی نظروں سے دیکھ رہی ہوتی ہے۔

تو اس کا مطلب ہے کہ اب اوداع کی گھڑی آن پہنچی۔

وہ اچھل کر کھڑا ہو گیا — ”اچھا تو اسے اجنبی لڑکی اوداع“

لڑکی نے اسے اپنی آنکھوں کے سائیوں میں سیٹھا اور لولی — ”کچھ دیر تو اور دو“

”نہیں — مجھے جانا ہے“

اس نے مڑنے سے پہلے سارے کمرے کو اپنی آنکھوں کے آئینے میں سیٹھا۔ عمر کے طوطے کو پکارتا ہوڑھا، عمر کی رنگین تلتی کے پیچھے بھاگتی لڑکی، اور اوداع کی آتی پر کھڑا وہ خود — اسے جو تھے کا خیال آیا۔

اس نے کمرے کی ایک ایک شے کو ٹوٹا — تو وہ ابھی تک میز کے نیچے چھپا بیٹھا تھا۔

”اچھا تو اوداع“ — وہ بیڑھیوں کی طرف بڑھا

بیڑھیاں اترتے ہی اسے بیرے کی آواز سنائی دی — ”پتہ نہیں کہاں سے آجاتے ہیں“

— ہونہہ

اچھا تو چرتھا — آخر بیرے نے میز کے نیچے تلاش کر لی۔

بیڑھیوں کے آخری زینے نے اسے سڑک کی جھولی میں دھکیل دیا۔

”ارے تمہاری تو آج درخواست آتی تھی کہ بیار ہو“

اس نے مڑ کر دیکھا اس کے دفتر کا ایک ساتھی اسے کندھوں سے پکڑ کر جینوڑ رہا تھا۔

”درخواست!“ — اس کے ہونٹوں کے کونوں پر بڑا ہٹ کی کونپلیں پھوٹیں، پھر کچھ سوچتے

ہوئے، جیسے اچانک کوئی چیز اس کی یاد کی جھولی میں آن گری ہو، بولا — ”اچھا اچھا، سمجھ گیا

تم چرتھے آدمی کی بات کر رہے ہو، وہ آدمی نے ادبیرے نے اُسے پکڑ لیا ہے“

شام، پھول اور لہو

وہ ان میں سے ایک تھی جنہیں مجھے قتل کرنا تھا ،
وہ کل شام میرے بدن کی دیوار سے ٹک کر چیخنے لگا — ”خدا کے لئے اسے قتل کر دو“
میں نے کہا — ”لیکن مجھے تو قتل کرنا آتا ہی نہیں“
اس نے درازوں میں انگلیاں پھنسا دیں — ”بس کسی طرح اسے قتل کر دو ، ورنہ میں مر جاؤں گا“
میں نے اس کی آنکھوں میں جھانکا — ”بات کیا ہے ؟“
کہنے لگا — ”میں جب صبح اٹھتا ہوں تو میرے منہ پر بالوں کی بجائے لڑکیاں آگتی ہیں“
میں نے سر ہلایا — ”تو اس میں خرفزدہ ہونے کی کیا بات ہے ۔ کوئی اچھا سا بیڈا استعمال کرو“
اس نے شانے اچکائے — — ”وہ تو کرتا ہی ہوں ، لیکن اب تو میری ہتھیلیوں اور انگلیوں کے
پوروں پر بھی وہ آگ آئی ہیں“
اس نے ہتھیلیاں پھیلا دی ، میں نے دیکھا : چہرے اس کی ہتھیلی کی ریکھاؤں سے اگتے ہیں اور
کھکھلا کر سہاگ جاتے ہیں ۔
”دیکھا — دیکھا تم نے“ اس نے میرے بازو سے ٹپکے ٹپکے اچھل کر پاس سے گزرتی ہوئی خوشبو

کو چاٹتے ہوئے کہا۔

میں نے باقی خوشبو کو اپنی انگلی پر پیٹتے ہوئے اس کی طرف دیکھا — ”لیکن میں کیا کر سکتا ہوں، میں تو خورانا ماری ہوں۔ ایک بار قتل کرتے ہوئے خود قتل ہوتے ہوئے بچا تھا۔“
اس نے میرے بازو کو دباتے ہوئے تیز سسکی بھری — ”کچھ تو کرو“

میں نے بے بسی سے سر ہلایا۔ مجھے اپنی عادت معلوم ہے کہ اسے بچاتا ہوتا ہوں خود مارا جاؤں گا۔ دلدلیں مجھے آواز دیں دیتی ہیں اور جب تک ان میں پوری طرح دھنس نہیں جاتا مجھے اندازہ ہی نہیں ہوتا۔ میں اس سے جان چھڑانا چاہتا تھا۔ لیکن وہ سوال بن کر میرے ساتھ لٹک رہا تھا۔

آخر تنگ آ کر میں نے کہا ”تو چلو“

اس کے چہرے سے جھٹی ہوئی اداسی دھل گئی۔ ہم دونوں ہجوم کے دریا میں اتر پڑے اور مرگ کی گشتی کو پاؤں سے ٹھینتے ایک چوک سے دوسرے چوک کو عبور کرتے رہے۔ لیکن جب بڑا چوک آیا تو رنٹہ مجھے احساں ہوا کہ وہ میرے ساتھ نہیں ہے۔ بلکہ میرے ہاتھ میں اس کی انگلی ہے۔ میں نے مڑ کر دیکھا وہ سرخ بتی سے چمٹا پھیلے چوک کے گرواب میں ڈبکیاں کھا رہا تھا۔

شام کو جب وہ آیا تو اس کا چہرہ گرد بنا ہوا تھا۔

میں نے پوچھا — ”کیا ہوا ہے؟“

اس نے کندھے جھٹکے اور رات نکوس کر صوفے پر گر پڑا۔

میں نے کہا — ”چلو ٹیکسلا چلیں — شاہے دہاں آج کل ٹوٹے چل رہے ہیں۔“

وہ اچھل کر میرے سینے سے لگ گیا اور دھاڑیں مار مار کر رونے لگا۔

حیرت میری آنکھوں کے پایوں میں گھسنے لگی۔ ”کیا ہوا؟ — کیا ہوا؟“

کھنکھنے لگا — ”میں دہاں گیا تھا، باہر بورڈ لگا ہے۔ نئی انتظامیہ، صاف ستھرے ماحول میں

مع خاندان تشریف لائیں۔“

”پیسر“

”پیسر“ — اس نے آنسو پونچھے — ”میں نے آہٹوں کو سونگھا اور جب انہیں پکڑنے کی

کوشش کی تو وہ دیوار کی اوٹ میں چپ گئیں، اب تم ہی بتاؤ، میں کیا کروں، اب تو یہ کھنڈر بھی

ہمارے نہیں ہے۔“

میں نے کہا۔ ”کتابوں میں یوں لکھا ہے کہ وہ گھات لگا کر پتھروں کی اوٹ میں بیٹھ گئے۔ اور شمال سے اٹھتی ہوئی گرد کو دیکھنے لگے۔ جب گرد کا گنبد قریب آیا تو رنگوں کے چشمے صاف نظر آنے لگے وہ نعرہ مار کر اپنی جگہ سے نکلے اور ان پر ٹوٹ پڑے۔ پھر انہوں نے ایک ایک رنگ کو اپنی پلکوں سے چنا اور اندھیرا بھیسنے سے پہلے پہلے جنگل میں اتر گئے۔“

وہ دوبارہ ڈھاریں مار مار کر رونے لگا۔

میں نے پوچھا۔ ”اب کیا ہوا؟“

اس نے اپنے سینہ پر دو ہتھ مارا۔ ”کل میں سارا دن اپنی کھڑکی سے لٹک کر پڑوس کے صحن سے رنگ چھنے کی کوشش کرتا رہا۔ لیکن رنگ میری پلکوں سے جھوٹے ہی اپنی خوشبو چھوڑ دیتے ہیں۔“

پھر اس نے میرے دونوں ہاتھ پکڑ لئے۔ ”اے قتل کردار، ورنہ میرے سارے جسم پر چہرے آگ آئیں گے۔“

رات چنگھاڑتی ہوئی ہم پر ٹوٹ پڑی تھی۔

باہر سردی ننگی دیواروں سے پیٹ رہی تھی اور ساتھ والے کمرے میں وہ اے قتل کردار ہاتھ۔ اس کی چینیں درمیان والے دروازے کی دہلیز سے نکل کر سارے فرش پر رینگ رہی تھیں۔ ہوا اس کے لہو کے رنگ کو ہاتھوں میں اٹھائے میسر چاروں طرف ناچ رہی تھی۔ میں نے فرش پر بیٹھتے چینوں کو دونوں ہاتھوں کے کٹورے میں بھرا، اور پھر ایک ہی لمحہ میں انہیں اپنے منہ میں اٹھ لیا۔ چینیں کڑج کڑج ہو کر میسر پیٹ کے اندھیرے میں ڈوب گئیں۔ پھر میں نے ہوا کے ہاتھوں سے اس کے لہو کے رنگ کو اپنے منہ پر ملا اور ایک نعرہ مار کر ساتھ والے کمرے میں جا گھسلا۔ لاش پلنگ کے بیچوں بیچ پڑی تھی اور خون چادر پر اپنی تصویر بنا رہا تھا۔ میرا نعرہ سن کر لاش میں ایک لمحہ کیلئے حرکت ہوئی اور پھر وہ اسی طرح خون کے تھاں پر تیرنے لگی۔

صبح جب سورج کی کرنوں نے دیواروں پر چپکی ہوئی سردی کو کھرچ کھرچ کر اتارنا شروع کیا تو لاش اپنے آپ کو سیٹ کر باہر کی طرف دوڑی۔ ہم بھی اس کے پیچھے پیچھے بھاگے۔ لیکن تیز روشنی

یا ہو کی نئی تعبیر

اندھیرا آنکھیں ملتا ہوا رات کے بستر سے کہیں کے بل اٹھ رہا ہے۔ اور بجلا یا سو میا سمٹی سمٹی
دلہن کی طرح مہچا گھونگٹ نکالے دے پاؤں میٹھی ہاں اتر رہا ہے۔
پچھلی رات

پچھلی ساری رات میں آنکھوں کی جھولی میں انتظار کے پھول سے نیند کی نیلی چڑیا کی راہ تکتا
رہا ہوں۔ لیکن نیند کا جہاز میری پلٹوں کی بندرگاہ میں سکرانڈا نہیں مولا۔
ساری رات

پچھلی ساری رات ————— میں اپنی خوابتوں کے چہرے سے اسے ہونے یوں کو پکڑنے
کی کوشش کرتا رہا ہوں۔ لیکن سارے بید سے دھند میں پسٹی ہوئی زمین سے دور درخیز گئے ہیں۔
کئی دنوں سے زمین کے چہرے پر اپنی آگ آگ ہے اور اس کی جھاتیوں میں سرسراہٹے درخت ہیں
خوابتوں کے گندے انڈوں کی بیس دار جاکٹ لگی گئی ہے۔ ایک ذہن آلود کال روشنی میرے جسم کی کڑھائی
میں وہ تیرتا رہی ہے۔ جس کا پتسمہ صدیوں پہلے میرے جسم نے مجھے دیا تھا۔
میں گھڑاں کھول دیتا ہوں

صبح نے اپنا لمبا گھونگٹ اتار دیا ہے، اور اب دیواروں سے اتر کر گلیوں اور بازاروں میں دوڑ رہی ہے۔ میں اپنے بدن کی ریلنگ سے لٹکے سارے پردے ہٹا رہا ہوں اور کلنڈر کے چپکے صفوں پر چڑھ کر دونوں مہینوں اور سالوں کے صفحے الٹے لگتا ہوں۔ دھندلا غبار میرے چاروں طرف پھیل جاتا ہے اور کلنڈر کے خوشبودار صفوں سے تاریکیں اڑ اڑ کر دور نیلا ہٹوں کی جانب جانے لگتی ہیں میں ان کے ساتھ ساتھ دن، مہینوں اور سالوں کی گھنیری وادیوں میں سے گزرتا دور — بہت دور نکل آتا ہوں۔

یادیں اپنے پھوس میں گھنگھرو باندھتی ہیں اور میسر و جود کے احیائے کلنڈر میں چین چھن چھن چھن چھن لگتی ہیں۔

”یا ہو“ — اس نے نعرہ مار کر سامنے پڑے ہوئے شخص پر جھٹ لگائی اور اسے پنجوں میں بوج کر اس کے زخموں میں دانت گاڑ دیئے۔ تڑپنے والے نے خسر خسر کرتے ہوئے نرم زمین کو مٹیوں کی ڈھلوانوں پر روکنے کی کوشش کی، لیکن زندگی نے اپنے پاؤں سمیٹ لئے اور گرم نمکین خون کا ذائقہ اس کے دشمن کے لبوں پر دستکیں دینے لگا۔

وہ گچھہ رہا اس کے زخموں کے پیالے سے ہونٹوں کے خشک کھیت کو سیراب کرتا رہا، پھر اس نے اس کے جسم کو نوچنا شروع کر دیا اور نرم نرم تازہ گرم گوشت اتار کر کھانے لگا۔

”یا ہو“ — سب ہنس رہے تھے اور آنکھوں میں لاپا ہٹ کی شمعیں جلائے گوشت سے اٹھتی ہو کر اپنے تھنوں میں باندھ رہے تھے۔

اس کا اشارہ باقی ہی وہ سب زمین پر پڑے ہوئے جسم پر ٹوٹ پڑے۔ اور دیکھتے دیکھتے سارا جسم اختور کی کندھیوں میں لٹک لگا۔ اس نے منہ سے دگے ہوئے خون کو کہنی سے مٹا لیا اور لوگوں کو ایک صحت کرنا اس ٹبر کی طمان کی طرف توجہ دیا جس کے ساتھ لگی وہ ڈانپ رہی تھی۔

مار جھگڑا، اس طرح سے سزا سزا۔ بات اتنی سی تھی کہ اس کے جسم کے گدازا ہماروں نے اسے اشارہ کیا تھا، چاہے وہ اس کو ہاتھ پیر کر چٹان کی دوسری طرف اترنے لگے تھا کہ اس شخص نے انکسار کیا تھا۔

اس کا اشارہ یہ تھا کہ وہ شخص کو لوگوں پر مقرر ہو کر مختلف اختور

میں پہنچ چکا تھا۔

”یا ہو“ — اس نے غصہ لگایا اور سہمی ہوئی عورت کا ہاتھ پکڑ کر چٹان کی طرف چلا گیا۔

”یا ہو — یا ہو“

میں اپنے جسم کے لمبے لمبے سیاہ بالوں پر ہاتھ پھیرتا ہوں اور منہ سے نکلنے والی یا ہو کے پیچھے دوڑنے لگتا ہوں۔ فاصلوں کی گود میں بیٹھے ہوئے دیوتا مجھے پکارتے ہیں۔ میں ان کے قریب چلا جاتا ہوں۔ سالوں کی تیز درانتیاں میرے جسم پر اُٹھ چکی ہیں۔ ہاتھوں کی کالی کالی ہڈیاں گھٹ رہی ہیں۔ مجھے نیند آرہی ہے، میں اونگھ رہا ہوں،

سالوں کے جسموں سے رستی دھند مجھے لوریاں دینے لگتی ہے۔

پرتو خوس تلوار میان میں ڈال کر باہر جانے لگا تو سارے غلاموں نے اسے دعاؤں کے ماروں سے لاد دیا۔ ارنیا قریب ہی تھا۔ وہ ہوا میں دشمن کی بوسونگھتا پیدل ہی دہاں تک آیا۔ ارنیوس پیچھے ہی آچکا تھا اور اب ارنیا کی پیاسی مٹی پر کھڑا اس کی راہ تک رہا تھا۔ وہ بڑے وقار سے اس کے سامنے آیا۔ دونوں نے اپنی اپنی تلواروں کو دن کی سفید روشنی کی سلامی دی اور چند قدم ہٹ کر ایک دوسرے کی طرف دوڑے۔

پرتو خوس نے وار کرنے سے پہلے اپنے منہ میں دیوتاؤں کے مقدس نام کا شہد گھولا اور کہنے لگا۔ اے ایاہو! اگر تو میری مدد کرے تو میں تیرے مندر میں ایک موٹی تازہ جہان گائے کی قربانی دوں اور ایک دوسری گائے کی چرب سے تیرے مندر کی آگ تیز کر دوں۔

ایاہو اس کی تلوار کی نوک پر آ بیٹھا، ارنیوس اب صرف اپنا دفاع کر رہا تھا اور پرتو خوس کی تلوار کی نوک پر بیٹھا ہوا ایاہو ارنیوس کے زخمیے کا بوسہ لینے کے لئے بے تاب ہوا جبار ہا تھا۔ ایک لمحے کے لئے جب ارنیوس کے پاؤں بڑھکڑائے تو تلوار کی نوک پر بیٹھا ہوا ایاہو اسی کے زخمیے میں اتر گیا۔

گرم نمکین خون ارنیا کے پیاسے ہونٹوں کو تھلائی جاتا چاروں طرف پھیل گیا۔

سب نے تالیاں بجا کر پرتو خوس کی بہادری کا گیت گایا۔ اس نے منہ بھر کے لئے زمین پر پڑے ہوئے ارنیوس کو دیکھا اور بازو کی طرف چل پڑا۔

وہ دونوں ایک دوسرے کے دوست تھے۔ لیکن پچھلے چند دنوں سے اریوس کی نیک نامی اور شہرت پمڈے سارے شہر پر منڈلانے لگے تھے اور یہ بات اسے کسی قیمت پر قبول نہ تھی۔ اس نے بہت دنوں سے یہ سوچ رکھا تھا کہ اس اریا میں وہ اریوس کی زندگی کا قایلین پیٹ دے گا۔
 اور اب وہ تلوار پر چمکتے ہوئے لہو کے قطروں کو اچھالتا ڈیانا کے بڑے معبد کی سیڑھیاں چڑھ رہا تھا۔

یہ رکلیا ڈیانا کے قدموں میں گھنٹوں کے بل بیٹھی ہوئی تھی۔ دونوں نے مسکراہٹوں کے طشت میں اپنی خواہشوں کے دیئے جلا کر ایک دوسرے کو پیش کئے۔
 پرتو خوس نے جیب سے سکے نکال کر مندر کی صندوقچی میں ڈالا اور یو رکلیا کا ہاتھ پکڑ کر اسے پچھلے حصے میں لے گیا۔

میں اپنے جسم پر نظر ڈالتا ہوں۔ میرے جسم کے کیفیت میں اگی ہوئی باؤں کی فصل کٹ چکی ہے۔
 دور سے آتی روشنیاں میرے جسم پر استری کر رہی ہیں۔ اور میرے بدن پر پڑی ہوئی سلوٹیں ایک ایک کر کے نکل رہی ہیں۔

نہند میری آنکھوں کے کٹوروں میں غنودگی گھول رہی ہے۔ میں بڑھکھڑا کر سالوں کے پگھوڑے میں گر پڑتا ہوں۔

نری پان لنگ تے میرے خاموشی سے چلا جا رہا تھا۔ بشن راس مجھ سے رنگ کی ایک چٹان سے ٹیکہ لگنے دینا سکا رہا تھا۔ امارے پاؤں اس کے قریب آئے اور اپنی سر ملی آواز کو دینا پہلپٹے ہوئے لگا۔

میں نے اس کے ہاتھ کو ہاتھ سے لیا۔

میں نے اس کے ہاتھ کو ہاتھ سے لیا۔ "کہا رہی ہو؟"

میں نے اس کے ہاتھ کو ہاتھ سے لیا۔ "کہا رہی ہو؟"

میں نے اس کے ہاتھ کو ہاتھ سے لیا۔ "کہا رہی ہو؟"

میں نے اس کے ہاتھ کو ہاتھ سے لیا۔ "کہا رہی ہو؟"

میں نے اس کے ہاتھ کو ہاتھ سے لیا۔ "کہا رہی ہو؟"

وہ آلتی پالتی مادے بڑے نیچے بیٹھا تھا اور اپنی آواز کی ہشتری میں سکون اور اطمینان کے ذائقے
سبا کر سب کے کانوں میں ابدیت کا شہرہ بیکار لگتا تھا۔

”دھرم کرو — دھرم کرو“

اس کی آواز بٹن کے کانوں میں بیٹھے پرکھوں کی روایتوں کے جلے توڑنے لگی۔ اس نے کن آنکھوں
سے اسے دیکھا — ہاں، اس نے اپنے شریکِ ریاضت کی آگ میں جلا کر اپنی آتما کو کندہ بنا لیا۔
تھا اور اب سراپا مسکراہٹ بنا بیٹھا تھا۔

اس کی آواز اس کے کانوں میں رس گھول رہی تھی — ”کسی کو دکھ نہ دو۔ سب دوسروں
ایک سی ہیں“

ذاتِ پات کے سارے رشتے ترخ رہے تھے۔ ریزہ ریزہ ہو رہے تھے۔

وہ امبا کو دیکھ کر چپ چاپ باہر نکل آیا

شام کو جب وہ امبا سے ملنے ندی کنارے جا رہا تھا تو دفعتاً کسی کا پاؤں اس کی گھیر دی لہذا
پراپنا نشان ڈال گیا۔ اس نے مڑ کر غصے سے دیکھا۔ اردنی سہا ہوا ہاتھ باندھے کھڑا تھا۔

”تم — اس کے اندر کا برہمن جست لگا کر باہر آ گیا۔“

”تم نے مجھے بھر شٹ کر دیا۔“

اردنی نے اپنی آنکھوں میں بے یقینی کے ستھان کو لپیٹتے ہوئے اس کی طرف دیکھا اور بڑکی طرف
اشارہ کرتے ہوئے بولا —

”لیکن مہا مہاج وہ تو کہتا ہے کہ اب کوئی شور نہیں، کوئی برہمن نہیں اور تم نے بھی تو اس کے
ساتھ اس کا اقرار کیا تھا“

بٹن پرے ہٹتے ہوئے بڑبڑایا — ”دفع ہو جاؤ — کتے!“

کچھ دیر بعد جب وہ ندی کنارے پہنچا تو امبا گھاس پر لیٹی ندی کی لہریں گن رہی تھی۔ اس نے
بھول توڑا اور اس کے جوڑے میں سببانے لگا۔ امبا کے ہونٹوں پر مسٹھاس کی بانیسری بجنے لگی۔
بٹن نے اسے اسی مسکراہٹ کی چادر میں لپیٹ لیا۔

بڑکے نیچے آواز کی گھنٹیاں بج رہی تھیں۔

”دھرم کرو، دھرم کرو ——— سچہ بجاؤ، سچہ بجاؤ“

میرے جسم پر بھیسے ہوئے سیاہ دھبے پوتر نفلوں کے یسپ میں چھپ رہے ہیں۔ میں اڑکھتے اڑکھتے
سکراتا ہوں ————— زمانے کے پنگھوڑے میں لیٹے لیٹے ساراں

اللہ صدیق کی جوتنی چرتے چرتے کئی خراب میری پکوں کی چلمن پر دستک دیتے ہیں۔

ددیا کی پھیل باہنوں کو دیکھ بڑی فکر رک گیا۔

شمعون نے راحیل کے کان میں سرگوشی کی ——— اب کیا ہوگا؟

راحیل نے ہڈیوں پر انگن رکھ کر اسے خاموش رہنے کا اشارہ کیا۔ اور ددیا کی طرف دیکھنے لگی
ددیا ددیاں سے پھٹ چکا تھا۔

اور سارے ددڑتے ہوئے اسے پار کر رہے تھے۔ راحیل نے شمعون کا ہاتھ پکڑا اور ددیا کے
گود میں اتر پڑی۔ شمعون نے دوسرے کنارے کی طرف جاتے ہوئے بڑی عقیدت اور احترام سے اسے
دیکھا جو سب سے آگے عصا ہاتھ میں لئے چلا جا رہا تھا اور کبہر ہا تھا ———
اب سب ایک دوسرے کی بائیں ہیں۔

دوسرے کنارے پر پہنچ کر سب نئی وادیوں میں اتر گئے۔ یونستن بھیجے رہ گیا تھا اگلے سے آواز دی
جب یونستن رک گیا تو وہ بڑے سکون سے اس کے قریب آیا اور سہرا چانک اس نے یونستن کو نیچے گرایا
یونستن کے ساتھ اس کا خاندانی جھگڑا برسوں سے آج کے دن کا انتظار کرتا چلا آ رہا تھا اور آج اس
نے یونستن کے گرم ابلتے نمکین خون کی سرخی کو دن کی روشنی دکھا کر اس کا فیصلہ کر دیا اور عدما ہاتھ
میں لئے وہ کبہر ہا تھا۔

”اب سارے ایک دوسرے کی بائیں ہیں۔“

میں بڑکھڑا کر اگلے خواب کی اطلسی وادی میں جا گرتا ہوں۔

لبے چوڑے والے نے کتاب بند کر دی اور بولا ——— ”تو یوں ہے کہ جو دوسروں کی غلطی مفاہ

کرے وہ مقدس باپ کی نظروں میں اتر گیا۔“ اور یوں سمجھو کہ اسے سب بچھل گیا۔

اس نے اپنے دل کی گہرائیوں میں ملائم سکون محسوس کیا اور بڑی عقیدت سے اٹھ پڑوں باہر آ گیا

بب وہ گھر پہنچا تو رتھ سوچتی تھی اور اس کا غلام پر وینس حسب معمول جاگ رہا تھا۔ جو منہ ہی وہ اپنا

کوٹ اتار نہ لگا۔ پروین نے اس کے کان میں سرگوشی کی — ”ابک امی جیس آج پھر مالکن کے پیچھے پیچھے بارغ میں گیا تھا۔“

یہ بات سنتے ہی وہ اچیل کر کھڑا ہوا اور دوڑتا ہوا اسلحہ خانہ میں آیا۔ تلوار نکال کر اس نے اس کی دھار کو جانچا اور اسی رفتار سے خواب گاہ میں آیا۔ رتھ مسکراہٹوں کی بجھی میں بیٹھی رنگین خوابوں کے پیچھے دوڑ رہی تھی۔

”کتیا“ وہ لفظوں کو دانتوں کے آدے میں کترتے ہوئے بڑبڑایا اور تلوار لہراتا امی جیس کے گھر کی طرف دوڑ پڑا۔

میں چونک کر اسے دوڑتے ہوئے دیکھتا ہوں۔ لیکن وہ ناصلوں کی دھند میں غم ہرجاتا ہے۔ دن صدیاں ایک دوسرے کی بانہیں پچڑے میسر ساتھ لگن میٹھی کھیل رہے ہیں۔

وہ دوسرے کمرے سے تلوار لے آئی اور اویس کو دیتے ہوئے ڈیڑبائی آنکھوں سے اس کی طرف دیکھنے لگی۔

اویس نے اس کا چہرہ اپنے ماتھوں کے کٹوسے میں سیٹ لیا اور بولا —
”بگلی ہم صبح ہونے سے پہلے لوٹ آئیں گے اور صبح۔“

اس نے اس کے ہونٹوں کی گلابی قبر پر مٹھاس خواہشوں کے پھول چڑھاتے۔
عائشہ نے اس کا بازو پکڑ لیا۔ ”نہ جاؤ۔“

اویس نے جھٹک کر اسے پرے کیا۔ اور بولا — ”تم چاہتی ہو سارا قبیلہ مجھے بزدل کہے۔“
عائشہ نے پھر اس کا بازو سھام لیا — ”لیکن شب خون مارنے کی کوئی وجہ بھی تو ہو۔“
اویس نے غصے سے لبے گھورا — ”کیا کم وجہ ہے کہ وہ ہمارے کنوؤں کے پانیوں میں حصہ مانگتے ہیں؟“
وہ کچھ کہنا چاہ رہی تھی کہ آذان کی آواز ہوا کے کندھوں پر سوار ہو کر فضا میں دوڑنے لگی۔
اویس نے نرمی سے ماتھ چھڑا لیا اور عائشہ کو ایک طرف کرتے ہوئے بولا — ”خدا حافظ، ہم فسک نہ اڑا رہے آکر پڑھیں گے، انشا اللہ۔“

تلواروں سے شپکتا گرم گرم لہو میری پلکوں پر گرتا ہے۔ میں جلدی سے آنکھیں کھولتا ہوں۔ سبز مٹھاس روشنی دھندلائی ہوئی ہے اور میری خواہش کا اندھا رتھ سارے زمین کو روندے چلا جا رہا ہے۔

لی یونگ جی نے سرخ کتاب بند کر کے گھٹنوں پر رکھ لی اور دور پھیلے ناصلوں کو دیکھتے ہوئے سوچنے لگا۔ اس کتاب کے افسانوں کی کوکھ سے پھوٹنے والی روشنی نے تو اسے مانجھ دیا ہے۔
اس کا انگ انگ لٹکنے لگا ہے۔

اس نے ناصلوں کی دھند میں سے چانگ پر کے قدموں کی آہٹ کو سننا چاہا۔ جو صبح سے شہر گئی ہوئی تھی اور اپنے ساتھ خبروں کی تازہ فصل لانے کا وعدہ کر گئی تھی۔ آج ان کی چھٹی کا دن تھا اور چانگ پو کیوں کے گچھ ساتھیوں کے ساتھ صبح سویرے شہر چل گئی تھی۔
اس نے کتاب بھولی۔

اس کتاب نے اس کی زندگی کے سارے رُخ ہی بدل دیتے تھے وہ ساتھیوں کے ساتھ کورس گاتا۔
”مقدم، شانہ، شانہ آگے بڑھا چلا جا رہا تھا۔

ایک سکون، ایک اطمینان
وہ دیوار سے ٹیک لگا کر ادب لکھنے لگا
شام کو چانگ پو اور دوسرے ساتھی واپس آتے تو ان کندھوں سے زرد کیڑے چپے ہوئے تھے
بچھ لوگ خیمے کو ٹڈیوں کی طرح کاٹ رہے ہیں۔ ہمیں ان کا محاسبہ کرنا ہے۔
اس کے ہاتھوں کی گرفت بندوق پر مضبوط ہو گئی۔
زرد بنجار کے برابریم چاروں طرف پھیل گئے۔ سب ایک دوسرے کو شب کی کلہاڑیوں اور شک
کی درایتیوں سے کاٹ رہے تھے۔

خون — گرم، ابتدا، نمکین خون،
میں اپنے ہونٹ چرتا ہوں
حیرت کے اہرام میں لیپٹی میری آنکھیں سارے جسم کا طواف کرتی ہیں
میرے جسم پر ملائم شفاف چمکا ہٹ گنگنا رہی ہے۔
میں اپنی آنکھوں کو منہ کے رستے اندر اتار دیتا ہوں۔
اندہ بڑی بڑی خوفناک چہروں والی سیاہ نوکیلی چٹانیں سر اٹھائے گا رہی ہیں۔
میری آنکھیں زخمی ہو جاتی ہیں

نہ پر سیاہی جسنے لگتی ہے
 باہر سے میں کتنا ملائم اور شفاف ہوں
 لیکن اندر سے ——— !

”یا ہو ———“ میرے منہ سے نکلے ہوئے خوب صورت، ملائم اور
 لذیذ لفظ سامنے والے کے زخمی میں گر جاتے ہیں۔ میں ہونٹوں کی طشتری میں
 گرم، ابلتے انمکین لبوں کا ذائقہ چکھتا ہوں
 ”یا ہو ——— یا ہو“

میرے اندر اُگے ہوئے لمبے سیاہ بالوں کے جھگڑوں میں کوئی سرسرا تا ہے اور چپے چپکے
 ہنستا ہے ۛ

تشبیہوں کا ہر ایک کھڑکھڑاہٹ

جب ریل کار سٹیشن کی ٹرور میں سے پھسل کر اندر سے فاصلوں کی پھیلی بانہوں میں داخل ہوئی تو اس کے پیٹے لائیں لائیں سبکی زبانیں نکالے پٹری کے شفاف جسم کو چاٹ رہے تھے۔ لیکن جب انہوں نے شہر کا آخری پار ہوا کیا تو اسے محسوس ہوا کہ ریل کے پچھتے دھیرے دھیرے پٹری سے علیحدہ ہو رہے ہیں اور رتبہ ہوا میں تیر رہا ہے۔ اس نے کھڑکی سے سر باہر نکال کر پیہیوں کی طرف دیکھا — پیہی درہیچے تیر رہی تھیں اس نے گھبرا کر سر اندر کر دیا اور باتیں ہاتھ دالے سے کہا — ”ہم تو ہوا میں سفر کر رہے ہیں۔“ باتیں ہاتھ دالے نے اخبار سے سر اٹھا کر اس کی طرف دیکھا اور بنیر کچھ کے دوبارہ اخبار پڑھنے لگا۔ وہ دوا یک لمحے اس انتظار میں رہا کہ وہ جواب دے گا۔ لیکن جب اس نے اخبار سے سر نہ اٹھایا تو اس نے باتیں ہاتھ دالے سے کہا — — — ”سجائی زمین سے ہمارا رشتہ ٹوٹ گیا ہے۔“

باتیں ہاتھ دالے نے کتاب سے نظریں ہٹائے بغیر جواب دیا — ”تو پھر کیا؟“
اس نے گھبرا کر کھڑکی سے سر باہر نکالا اور جھک کر نیچے دیکھنے لگا۔ ریل کار ہوا میں اڑ رہی تھی۔

تو پھر کیا۔۔۔ کیوں نہ لڑے شروع کروں؟

تو اس نے لڑے شروع کیا،

لیکن "ا" تو مدت ہوئی بوڑھا ہو چکا ہے،

"ب" ویسے ہی بیمار ہے اور بستر پر لیٹا ہوا ہے۔

"ج" کا آدھا حصہ ٹوٹا ہوا ہے

اس نے ایک ایک حرف کو اس کے گنگنا تے بدن پر چسپاں کرنے کی کوشش کی، مگر سارے

حروف بیمار اور کھوکھلے تھے۔

اب کیا کروں؟

ہمارے تو حروف سب ہی بیمار ہیں

تو پھر "ی" ہی ٹھیک ہے،

ہاں تو یہ "ی" اس کے ساتھ ہی سٹیشن سے سوار ہوئی تھی کچھ دیر نشستوں کی (ADJUSTMENT)

آس پاس کے چہروں کی گنتی اور پھر دھیرے دھیرے دوسرے چہرے اس کی دلچسپی کی تیس سے ایک کر کے

گھسے۔ چلے گئے اور بڑی میں بس "ی" کا ایک چہرہ رہ گیا، جسے اپنی آنکھوں کی پردوں سے اس نے

اتنا چمکا کر لیا ہے کہ اب اس کی پلکیں اٹھتے ہی وہ پھسل کر اس کے دل کے آنگن میں آگرتا ہے۔

تو یہ "ی" ہے،

اور میں۔۔۔ میں کون ہوں؟

اے خیال آیا، اے اپنے لئے بھی کوئی حرف منتخب کر لینا چاہیے۔

لیکن "ا" سے "ی" تک سارے حروف تو بیمار ہیں مبتلا ہیں،

تو پھر وہ میں ہی ہے،

تو میں فی الحال میں ہی ہوں،

ہاں تو اس میں کو کہاں جاتا ہے؟

انہیں تو کچھ بھی معلوم نہیں تھا اتنے برسوں میں ان میں سے کوئی بھی نہیں جان سکا تھا

کہ بربانچ لائن کونسی ہے اور مین لائن کونسی، ویسے کرنے کو مسلسل سفر کر رہے تھے۔

لیکن کیا ہم واقعی سفر کر رہے ہیں یا اتنے برسوں سے پلیٹ فارم پر ہی کھڑے ہوئے ہیں ؟
 اس نے دائیں ہاتھ والے سے پوچھا۔ دائیں ہاتھ والے نے اخبار سے سراٹھا کر اس کی طرف دیکھا
 اور پھر جھک کر اس کے کان میں بولا۔ "میاں تم پلیٹ فارم کی بات کرتے ہو۔ مجھے تو سمجھتا ہے جیسے
 ہم ابھی تک اپنی ماں کے پیٹ ہی سے باہر نہیں نکلے۔"
 تو اہل مسئلہ یہ ہے کہ ہم ابھی پیدا ہی نہیں ہوئے،
 اور مڑ مڑ "سی" کو دیکھنے لگا۔

"سی" بہت خوب صورت تو نہیں تھی، لیکن اس کے گنگنا تے بدن کے کچے آنسوؤں میں جراتی کے بہت
 سے لیتے کجوتر غمغموں غمغموں کر رہے تھے۔

تو کیا ہم سب جنم لے چکے ہیں ؟ — اس نے بائیں ہاتھ والے سے پوچھا،

بائیں ہاتھ والے نے کتاب سے سراٹھا یا اس کی طرف دیکھا اور بولا — "یار تم
 سوال بہت کرتے ہو، ہاں تو کیا کہہ رہے تھے تم ؟"

اس نے کہا — "بھائی میں کہہ رہا تھا کہ کیا ہم سفر کر رہے ہیں، لیکن ٹھہر رہے ہیں
 تمہارا نام رکھ لوں ؟"

بائیں ہاتھ والا اس کے کندھے پر سر رکھ کر رونے لگا، پھر بولا — "یہی تو البیہ ہے کہ میرا کوئی نام
 نہیں۔ ہم دوسروں کے ناموں کو اپنا سمجھتے ہیں، لیکن حقیقت میں ہمارا کوئی نام نہیں۔ جب تک
 ہم ایک نام کے حروف تلاش نہیں کرتے اسی پلیٹ فارم پر ہی بیٹھے رہیں گے۔"

"تو کیا ہم پلیٹ فارم پر ہی ہیں ؟" اس نے گھبرا کر سوال کیا اور اچک کر کھڑکی میں جھانکنے لگا۔
 "میاں ہم تو پچھلے کئی سو سالوں سے اسی جگہ بیٹھے ہوئے ہیں ؟" بائیں ہاتھ والے نے آنسو
 پونچھتے ہوئے اس کی طرف دیکھا۔

وہ دھڑم سے اپنی سیٹ پر گر گیا

تو میں کیا کروں ؟

کیا میسٹر مقدر میں یہی لکھا ہے کہ میں بھی اپنے سے پہلوں کی طرح اسی پلیٹ فارم پر

مر جاؤں ؟

اس نے رحم طلب نظروں سے "ی" کی طرف دیکھا اور سرگوشی میں بولا : "اسے ابھی لڑکی کی طرح میری کوئی مدد کر سکتی ہے؟"

"ی" نے مسکرا کر اس کی طرف دیکھا اور اسی سرگوشی میں پوچھا : "کیسے؟"

"اس طرح کہ میسر پیدا ہونے میں میری مدد کرو۔"

"ی" کھلکھلا کر ہنس پڑی

پھر وہ کھڑکی میں بے باہر دیکھنے لگا

دو دو تک پھیلے کھیتوں میں کام کرتے گسان یہ ہو رہے تھے اور اپنی درماتیاں اور پراسٹا رہے تھے۔

یہ سب کمزور ہیں انہیں دودھ کی ضرورت ہے

لیکن کون سے دودھ کی

تور دراصل یہ گاڑی چل نہیں رہی بلکہ ایک ہی جگہ کھڑی ہے۔

تو پھر کیا کروں

اس نے دائیں بائیں بیٹھے دونوں شخصوں کے کندھوں پر ہاتھ رکھے اور بولا : — = آؤ

نیچے اتر کر دیکھیں گاڑی چل کیوں نہیں رہی ہے؟

دونوں عجیب وقت حیرت اور استعجاب سے اس کی طرف دیکھا اور پھر غصے سے بولے

— "یہ ہمارا مسئلہ نہیں"

"تو پھر کس کا ہے؟" اس نے خود پوچھا

یہ ان دونوں کا مسئلہ نہیں

یہ "ی" کا بھی مسئلہ نہیں

تو پھر یہ مسئلہ کس کا ہے؟

"ی" نے اب اخیلاہٹ پڑھنا شروع کر دیا تھا اور اس دوران رفتوں رفتوں سے پلکوں کا

گھونگھٹ اٹھا کر اس کی طرف دیکھ لیتی تھی۔

وہ سبھل گیا کہ گاڑی چل نہیں رہی،

اس کے دل کے گلے میں اب ننھے مٹے پودے سر اٹھانے لگے تھے اور "ی" کے بدن سے نکلتے خوشبوؤں کی خوشی مٹی کنکریاں اس کے تنوں کے صحن میں آکر گر رہی تھیں۔

تو اصل میں ہم سفر نہیں کر رہے

ایک لمحے کے لئے اسے سہر خیال آیا

لیکن جب اس نے دیکھا کہ اس کے آس پاس سارے مطمئن بیٹھے ہیں تو اس نے سر جھٹک کر اس خیال کو پرے پھینک دیا۔ اور ٹانگیں پھیلا کر سیٹ میں گھس گیا۔

باہر اب تاریکی کی سہوار پڑنے لگی تھی

"ی" نے جھٹک کر سیٹ کے نیچے سے اپنے ٹوکری نکالی اور اس میں سے لفافہ نکال کر اسے کھولنے لگی۔ لفافہ کھولتے ہوئے وہ مسلسل کن انکھیوں سے اس کی طرف دیکھتی رہی۔ پھر لفافہ میں سے اس نے ایک کاٹھران نکالا اور اسے ہاتھ میں لے کر اس کی طرف دیکھنے لگی۔

اسے ایک دم ڈھیر ساری بھوک کا احساس ہوا

"میں تو صدیوں سے بھوکا ہوں" اس نے سوچا۔۔۔ "تو" "ی" کا ٹکڑا اچھے دے گی۔

وہ سر اٹھا کر انتظار اور سوال بن کر "ی" کو سامنے پھیل گیا۔

"ی" ایک بار دو لمحے تذبذب کی چینگ پر جمی رہی۔ پھر اس سے اطمینان کا لمبا سانس لے کر ایک کے ٹکڑے کو منہ میں رکھ لیا اور لفافے میں سے ٹکڑے نکال کر کھانے لگی۔

تو اصل میں "ی" بھی اندر سے ایک کھوکھلا حرف ہے۔

ہم کریں بھی کیا

ہمارے تو سارے حروف تہجی ہی اندر سے کھر کھیلے اور بیمار ہیں

تو اس میں میرا کیا قصور ہے۔۔۔ اس نے چیخ کر کہا

سارے اس کی طرف متوجہ ہو گئے

کیا بات ہے؟۔۔۔ دائیں ہاتھ والے نے برہمی سے پوچھا

ہمیں جو بچہ ورثہ میں دیا گیا ہے وہ سب کا سب کھوکھلا اور بیمار ہے اور یہ سارے حروف تہجی متعدی بیماریوں میں مبتلا ہیں۔

”ی“ نے ایک کھا کر لفافے سے انگلیاں صاف کیں۔ اور لفافے کو ٹھڑکی میں سے باہر پھینک دیا
اس نے دیکھا

کھیتوں میں کام کرتے کسان درانتیاں لئے ایک جگہ اکٹھے ہوئے تھے۔

”ی“ نے مجھے ایک کا ٹکڑا کیوں نہیں دیا؟

اس کے اندر دکھ اور غم کی ایسی موسلا دھار بارش ہوئی کہ جل تھل ہو گیا۔

تھوڑی دیر بعد جب وہ اپنا اٹیچی لے کر نیچے اترا تو پلیٹ فارم پر اس کا دوست اس کا انتظار
کمر ہلاتا تھا لیکن وہ اس کی طرف دیکھے بغیر آئے بڑھ گیا۔

اس کے دوست نے لپک کر اسے کندھے سے پکڑ لیا اور بولا — ”عجیب آدمی ہو میں نہیں لینے
آیا ہوں اور تم مجھے دیکھ کر بھی دوسری طرف چلے جا رہے ہو۔“

اس نے جھٹکے سے کندھا چھڑا لیا اور بولا — ”میں نے تو سفر ہی نہیں کیا۔ تم مجھے کیوں لینے
آتے ہو؟“

پھر یہ دیکھ کر کہ اس کا دوست حیرت سے اسے تکے جا رہا ہے وہ اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر
کہنے لگا — ”ہم سب تو اسی پلیٹ فارم پر کھڑے ہیں۔ ہم اس کے ایک دروازے سے باہر
جاتے ہیں اور دوسرے سے پھر اندر آ جلتے ہیں اور یہ سمجھ رہے ہیں کہ ہم سفر کر رہے ہیں۔“

پھر کچھ دیر بعد بولا — ”در اصل ہمارے حروف تہجی ہی بیاہ ہیں۔ جب تک ہم نئے حروف
تہجی نہیں بنائیں گے اسی ناسفری کے آشوب میں گھلتے رہیں گے۔“

دور کھیتوں میں جج ہوتے کانوں کی آوازیں اب اس کے جسم کے دروازوں پر دھکیں دے رہی ہیں۔
اس نے اپنا اٹیچی گھما کر لائنوں پر پھینک دیا اور بولا — ”نعت ہے مجھ پر میں اتنا عرسہ ایکٹ
بے معنی اور بے مقصد بوجھ اٹھائے پھر تار رہوں۔“

”ی“ نے اب خوشبو کا نقاب اتار پھینکا تھا — ہاتھوں میں ایک کا ٹکڑا لئے دس بھری نظروں سے
اس کی طرف دیکھ رہی تھی۔

لیکن وہ اس کی طرف دیکھے بغیر چپ چاپ باہر نکل آیا۔

تیز دھوپ میں مسلسل رقص

اُپر تیز بخار میں جلتا ہوا سُورج
نیچے بھول بھلیاں، راتہ بھٹی سانسوں کے آبخار
لذت سے ہمکنار، لذت سے محروم فاصلے
پھیلے ہوئے سمٹے ہوئے فاصلے

جستجو کے پیرامپٹر اتنے ہوئے پروں سے چٹے ہوئے ہاتھ، خواہشوں کے یسے پڑ رہے اُچھے
ہوئے ہاتھ، خالی اور بھسکے ہوئے ہاتھوں کے درمیان تیزی سے گھومتی ہوئی رسی پر اچھل اچھل
کر کبھی راتیں اور کبھی باتیں جانے کی کوشش میں الجھا ہوا وہ سرگھا کر چاروں طرف دیکھتا ہے۔
تیز دھوپ سے بچنے کی صورت
آنکھوں پر گھرے رنگ کا چشمہ
وہ صفحہ الٹ کر لفظوں کو چومنے لگتا ہے۔

اندھیرے کی بانسری پر جھومتا ہوا سُورج جب ریٹک ریٹک کر مشرقی منڈیر سے سر نکالتا
ہے تو میونسپلٹی کی لادری اس کے ٹیلے منہ پر چینیٹیں مار مار کر اسے جگاتی ہے۔ وہ آنکھیں پلٹے ہوئے

اٹھ بیٹتی ہے۔ اس کی پسلیوں میں سے پھوٹی گلیوں کی نیم تاریکیوں سے لوگ ایک ایک کر کے باہر نکلتے ہیں اور اس کی چھاتیوں کو گدگداتے بڑے چوک میں غم ہو جاتے ہیں۔ اس کے دائیں طرف ایک لمبی خاموش دیوار ہے جس کی انگلیوں کی پوروں تک پھیلی ہوئی ہے۔ یہ دیوار مدتوں سے یوں ہی سکتے کے عالم میں ہے۔ بائیں طرف ایک دو — تین چار نیم تاریکیاں ہیں جو سارا دن ابجائیاں لیکر لوگوں کو اس کی جھولی میں اگتی رہتی ہیں۔ سر کی طرف بتی والا بڑا چوک ہے۔ جس کے جبرے صبح ہوتے ہی پھیل جاتے ہیں اور تھنے پھلا پھلا کر سارا دن بڑی چھوٹی گاڑیاں، ٹانچے، سائیکل اور پیدل چلنے والے لوگوں کو اس کے منہ پر تھوکتا رہتا ہے۔ پاؤں کی طرف دو ڈھائی فرلانگ کے فاصلے پر ایک موڑ ہے۔ جہاں پہنچتے پہنچتے اس کی شکل دھندل دھندلی ہوتی جاتی ہے۔

ٹریفک کی زنجیر سارا دن اس کے سینے پر کروٹیں لیتی رہتی ہے اور وہ اس کے نیچے دبی بھوے لیے لیے سانس لے کر اندر کبھی رینگ رینگ کر اس بوجھ کو دائیں بائیں کرتی رہتی ہے۔ شام کی بھوار پڑتے ہی جب ٹریفک کی بھادی زنجیر ٹوٹتی ہے وہ منہ میں تھکن کی چوسنی لئے اپنے دونوں کناروں میں سٹ کر اونگھنے لگتی ہے۔ صبح سویرے جب سورج رات کے بند دروازوں پر دستک دے رہا ہوتا ہے، میونسپلٹی کی لاری بڑے چوک کے حاملہ پیٹ میں سے سر نکالتی ہے اور اس کے مٹیالے چہرے پر پانی کے چھینٹے مارتی موڑ کی اندھی گلی میں غم ہو جاتی ہے۔

معمول کے ٹھکے ٹھکائے یک رنگ چوکھٹے میں بچنا ہوا دن

طلوع اور غروب کے یکساں سانچے وہ گہرے رنگ کا چشمہ لگا کر اگلا صفحہ پلٹا ہے۔

تیز بخار میں ہذیبانی رقص کرتا سورج، اس کے عین سر پر آکھڑا ہوتا ہے وہ جلدی سے صفحہ الٹتا ہے۔

لیکن اسی صبح جب پانی کے چھینٹوں کے انتظار میں کساتا ہے بہت دیر ہو گئی تو —

اس نے اپنے کناروں سے سر نکال کر بڑے چوک کی طرف دیکھا۔ میونسپلٹی کی لاری بتی والے گھیسے سے لگی سہمی سہمی نظروں سے اسے دیکھ رہی تھی۔ پتھروں کا اور نچا ڈھیر دونوں ہاتھ پھیلائے اسے روکے ہوئے تھا۔

وہ سرگھا کر دیکھتی ہے۔ پتھروں کے یہ پھوڑے اس کے سارے جسم پر پھیلے ہوئے ہیں اور وہ اس کی پور پور میں رنگ رہا ہے۔

یہ رات - اذیت کی یہ رات

وہ آہ بھر کر انگریختی لیتی ہے اور اس کی نظریں اس پر پڑتی ہیں، وہ اپنے ڈھنگا تے قدموں پر جسم کا سارا بوجھ ڈالے اس کے کنارے کنارے چلا آ رہا ہے۔ وہ ادھر کھلی نیم خراب آنکھوں سے اسے دیکھتی ہے اور اس کا جی چاہتا ہے کہ وہ کچھ دیر کے لئے اس کے پاس بیٹھ جائے، وہ اچک کر اس کے پاؤں پکڑنا چاہتی ہے۔ لیکن وہ اس سے پیسے ہی پتھروں کے ایک ڈھیر کے ساتھ ٹیک لگا کر بیٹھ جاتا ہے۔ وہ پتھروں کے نیچے ہی نیچے سرک سرک کر اس کے قریب آتی ہے اور ڈھیر کی درزوں میں سے سرکال نکال کر اس کے ساتھ آگئی ہے۔

”تو یہ شخص وہی ہے“

وہ دھیرے اس کے پاؤں میں جکی لیتی ہے لیکن وہ اسی طرح ٹم ٹم درزوں میں کسی نامعلوم شے کو گھورتا رہتا ہے

”تو یہ وہی شخص ہے“

یہ شخص ہر صبح سات بجے لگی نمبر سے نکل کر بڑے چوک میں جاتا ہے۔ چار بجے انیس نمبر بس اسے دوبارہ چوک کی جھولی میں اگل جاتی ہے اور وہ اسی طرح خاموشی سے گلی نمبر ۱۳ میں لوٹ جاتا ہے۔ شام کو وہ ایک عورت اور منہ بچے کے ساتھ باہر آتا ہے۔ عورت کھانکھاتا جسم تجسس آنکھیں۔ خواہشوں کے لیے پیڑ پر آگے کانٹوں میں پھنسے زخمی لانتھ۔

بچے معصومی کی رنگین پینک پر ہارے کھاتا۔ دھنک رنگوں کو پکڑنے کی کوشش میں مگن! واپسی پر گلی میں داخل ہونے کی ترتیب — سب سے پہلے خواہشوں کے ہاتھوں میں رکھے آنکھوں والی عورت پھر جانتیاں لیتا بچہ اور آخر میں وہ جو ہے بھی اور نہیں بھی

وہ پتھروں کی درزوں میں سے سرکال کر کے غور سے دیکھتی رہتی ہے یہ شخص پچھلے کئی سالوں سے اسی طرح زندگی کو وقت کو چسپاں رہا ہے، صبح شام، صبح شام، پھر وہی رات اور اس کے بعد وہی صبح و شام، صبح و شام - عورت اس سے قدرے مختلف ہے۔ اس کی آنکھوں کے طبقے میں ہر روز نئے

نئی شمعیں جھللاتی ہیں۔ وہ کئی بار عورت کے پاؤں کے نیچے سرکتی سرکتی گئی غبر چارہ کے نیم مار یک دہانے تک آئی ہے۔ اس کا کئی بار جی بھی چاہا ہے کہ عورت کے ساتھ اندر جاتے۔ لیکن دونوں کناروں کے اندر بندھے اس کے پاؤں راستہ روک لیتے ہیں عورت جب بھی لگی سے نکلتی ہے وہ چوکنی ہو جاتی ہے اور دوڑ کر اس کے قریب آ جاتی ہے۔ جب عورت پہلی بار دن کے وقت اکیلی باہر آئی تھی تو وہ اس کے ساتھ ساتھ سبزی والے کی دکان تک گئی تھی کچھ دنوں تک عورت کا یہ سفر لگی سے سبزی والے اور سبزی والے سے لگی تک ہی محدود رہا پھر وہ دکان نمبر سات تک آنے لگی۔ یہ ایک چھوٹا سا جنرل سٹور ہے۔ شروع شروع میں عورت جنرل سٹور کے شوکیس کے پاس کھڑے ہو کر سودا خریدتی ہے۔ پھر رفتہ رفتہ رہ آگے اور آگے، سٹور کے پچھلے حصہ میں جاتے لگتی ہے۔

یہ شخص تو چار بجے واپس آتا ہے۔ جب عورت سٹور کے پچھلے حصہ کی سیر کر کے اود اپنی ٹوکری بھر کر لگی میں واپس جا چکی ہوتی ہے۔ وہ جلدی سے جلدی لگی میں داخل ہوتا ہے۔ شام کو وہی ترتیب پہلے عورت پھر بچہ اود آخر میں وہ کنارے کنارے بڑے چوک تک، واپس اسی طرح، پہلے عورت پھر بچہ اود آخر میں وہ، اود اب یہ وہ پتھروں کے اس ڈھیر سے ٹیک لگائے کسی نامعلوم خوف کے پھوٹے میں پھٹ پھڑا رہا ہے۔

وہ اچھل کر اس کے چہرے پر بکے لفظ پڑھنے کی کوشش کرتی ہے۔ سارے لفظ بے ترتیب بے ڈھنگے لائیں ٹیسرے اور مٹی مٹی اس کی آنکھوں میں کل رات کا منظر منجمد ہو جاتا ہے۔

ایک کار لگی غبر چارہ کے قریب آرکتی ہے۔ لگی سے پہلے عورت اور اس کے پیچھے بچے کو گود میں لئے وہ باہر آتا ہے عورت جلدی سے کار میں بیٹھ جاتی ہے۔ وہ بچے کو گود میں لئے غم سم اسے دیکھتا رہتا ہے۔ کار تیزی سے بڑھتی ہے۔ بچہ ہلک کر عورت کو پکارتا ہے۔ لیکن کار بڑے چوک کی گود میں غم ہو جاتی ہے۔ وہ جلدی سے لگی میں کود جاتا ہے۔ تھوڑی دیر بعد ایک ٹرک منودار ہوتا ہے اور پتھروں کا ایک ڈھیر اس کے سینے پر پھینک کر چوک کی طرف بھاگ نکلتا ہے۔ پھر سات گئے تک پتھروں کے ڈھیر اس کے سارے جسم پر پھیل جاتے ہیں۔

وہ صفحہ پلٹنے سے پہلے گہرے رنگ کا چشمہ اتار دیتا ہے اور سر اٹھا کر تیز بخار میں جلتے۔ مریض بچے سوزج کو دیکھتا ہے، سوزج اپنی ہتھیلیوں پر الاؤ جلائے پورے آسمان پر ناچ رہا ہے۔

تھٹھا تھٹھا تھٹھا — تھٹھیا تھٹھیا تھٹھیا

گلی نمبر تین کی مسجد میں نماز ختم ہو گئی ہے اور اکا در کا نمازی گلی سے نکل رہے ہیں۔ وہ جلدی سے اٹھ بیٹھتا ہے اور پتھروں کے ڈھیر کے پاس کھڑا بے چینی سے بڑے چوک کی طرف دیکھنے لگتا ہے۔ وہ پتھروں کے ڈھیروں کے نیچے سرکتی سرکتی بڑے بڑے چوک کے قریب آتی ہے۔ کار چوک کے دوسرے سرے سے نکالتی ہے۔ پتھروں کے ڈھیر دیکھ کر چوک ہی میں رک جاتی ہے۔ عورت باہر نکلتی ہے اور آہستہ آہستہ اس کے قریب آتی ہے۔ دونوں چپ چپ چاپ ایک دوسرے کو دیکھتے ہیں اور گپ کھپے بغیر آہستہ آہستہ گلی نمبر چار کی تاریکی میں تحلیل ہو جاتے ہیں۔

پچھ در پچھ ایک خوفناک چہرے والا انجن بڑے چوک طرف سے آتا ہے۔ اس کے پیچھے سیلوں اور گینتوں کی قطار ہے۔ انجن پھک پھک کرتا اس کے سینے پر آچڑھتا ہے۔ سیلے اور گینتیاں بھونکے گدھوں کی طرح اس کی لاش پر ٹوٹ پڑتی ہیں۔

وہ پھر گہرے رنگ کی عینک اپنے منہ پر چڑھا لیتا ہے۔ ہاتھوں میں عدت اور جہن کے برچھے لئے ہڈیاں سو بج اس کے عین سر پر ناچ رہا ہے۔ دفاتر۔ بوجھ اور دکھ کا رقص مسلسل۔ وہ سرگٹھا گٹھا کر ایک ایک کو دیکھتا ہے۔ پھر کتاب کو زور سے دیوار پر دے مارتا ہے۔ کتاب کے مضمون پر ٹپکے حرف ٹوٹ ٹوٹ کر ترخ ترخ کر نیچے گرتے ہیں۔

سوکھے ہوئے لفظ — ترخے ہوئے لفظ

چوسے ہوئے لفظ — پھوکے لفظ

تیز دھوپ سے بچنے کی صورت

آنکھوں پر گھیسے رنگ کا چشمہ

لیکن بدن پر زندگی دھوپ، جسم تو اسی طرح جل رہا ہے !

جاگتی آنکھوں کا خواب

اے معلوم نہیں تھا کہ اس میز پر پڑے ہوئے اے ایک لمحہ گزرا ہے، ایک سال یا ایک صدی وہ تو بس لیٹا سوا چھت کو اپنی آنکھوں میں پرورھا تھا اور تنہائی کا اپنا کتا، زبان باہر نکالتے اس کے سارے جسم کو پاٹ رہا تھا۔ سو رچ نیچے اتر کر اس کے سر پر آ بیٹھا تھا اور اس نے اپنے ٹانگیں اس کے سینے پر پھیلا دی تھیں۔ اس لئے اے احساس نہیں تھا کہ وہ جاگ رہا ہے یا سو رہا ہے۔ کیونکہ ساری چیزیں یا تو سو رہی تھیں یا اسی کی طرح وقت کی ٹوٹی ہوئی رسیوں سے لٹک رہی تھیں۔

ایک لمحہ — ایک سال — یا ایک صدی، جانے کب سے وہ اسی طرح تنہائی کی کھڑی پر سانپوں کی ادن سے اپنی زندگی کا قالین بن رہا تھا۔ اب یہ بھی معلوم نہیں کہ یہ قالین تھا۔ کہ دری، کیونکہ وہ جب بھی اس پر ہاتھ پھیرتا کھردرا پن اس کی پودوں پر رینگنے لگتا اور وہ جھنجھلا کر دوبارہ میز پر آگرتا۔ اے آپریشن کے لئے اس کمرے میں لایا گیا تھا۔ ڈاکٹر نے کہا تھا کہ اس کا ایک گردہ خراب ہو گیا ہے۔ اس کے بدن کے کھلیان میں گندے خون کی قلم لگ گئی ہے۔ اس سے یاد آیا، اے گردے کے آپریشن کے لئے یہاں لایا گیا تھا، لیکن کب۔ ایک لمحہ — ایک سال

یا ایک صدی پہلے، جانے کب اسے یہاں لایا گیا تھا شاید وہ پیدا ہی اسی میز پر ہوا ہو۔ اس نے
 ہاتھ اٹھا کر میز کو چھونا چاہا۔ لیکن اس کے بازو میں درد کی گیند پڑھکنے لگی۔ اسے یاد آیا کہ ڈاکٹر
 نے اس کے بازو میں انجکشن لگایا تھا۔ دوا سوئی کی گود میں سے پھسل کر اس کے سارے جسم میں
 پھیلنے لگی تھی۔ پھر اس نے اپنی نظروں کی کند کو سر پر ٹکاتی ہوئی روشنی کی تفصیل
 سے پرے پھینکا۔ اس کی بیوی دیوار سے ٹکی ہوئی تھی۔ اسے آنکھیں کھولتے دیکھ کر اس نے کلکلی
 ماری اور اڑ کر اس کے سر پر ٹکاتی روشنی کے تھال پر آ بیٹھی اور اس کے ساتھ یوں ہلنے لگی جیسے
 جھولا جھول رہی ہو۔

اس نے اپنی نظروں کو میٹھا اور کھنکھنے لگا۔ "تم یہاں کیا کر رہی ہو؟ بچوں کا کیا حال ہے؟
 وہ کس کے پاس ہیں؟"

بیوی نے جھولتے جھولتے اپنی قمیص کا دامن اوپر اٹھا یا دودھ کی ایک دھار اس کے پیسے
 منہ پر ماری۔ لیکن دودھ اس کے چہرے کے کٹوسے سے پھسلتا ہوا قطرہ قطرہ اس کے ہونٹوں
 کی ٹرے میں اکٹھا ہونے لگا۔

ماں — اس کے ہونٹوں کے باجے پر گنگناہٹ ہوئی، لیکن دوسرے ہی لمحے اسے خیال
 آیا کہ وہ تو اس کی بیوی ہے۔ اس نے ہڑبڑا کر آنکھیں کھولیں۔ اس کی بیوی کا جسم بچھل رہا
 تھا اور بوند بوند اس کے سینے پر گر رہا تھا۔ اس نے اچھل کر پرے ہٹنا چاہا۔ لیکن اس کے جسم کی
 گاڑی کے سارے پیتے پنچپھر ہو گئے تھے۔

اس کی بیوی کا جسم قطرہ قطرہ اس کے سینے پر جمع ہو رہا تھا اور ٹھنڈک دھیرے دھیرے
 اس کے نیچے سرک رہی تھی۔ اسے یاد آیا ڈاکٹر نے انجکشن لگانے کے بعد اس کے گردے کا
 آپریشن شروع کیا تھا۔ اس نے سراٹھا کر دیکھنا چاہا۔ لیکن اس کے سینے پر اس کی بیوی کے جسم
 کا ڈھیر لگا ہوا تھا۔ اس کا اٹھا ہوا سر پھر میز پر آ گرا۔

ڈاکٹر — اس کی آواز کا پوندہ بھیڑ بھیڑا کراڑا۔ لیکن عمرے کی دیوار سے ٹکرا کر
 فرش پر آ گرا۔

ڈاکٹر — اس نے سرگوشی کی۔

ڈاکٹر کہاں ہے؟ اس نے سوچا

”ڈاکٹر“۔۔۔ اس کے ہونٹوں کے پیرے سے آواز کے سارے پیرے پھڑپھڑا کر اڑے
لیکن کمرے کا چکر لگا کر واپس آگئے۔
ڈاکٹر کمرے میں موجود نہیں تھا۔

سرستی ابا بلیں اس کے چاروں طرف منڈلا رہی تھیں اور تاریکی کی کنکریاں ایک ایک
کمرے کے چاروں طرف پھینک رہی تھیں۔ اس نے آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر نظروں کی کدلوں
سے تاریکی کی ان چٹانوں کو چیرنے کی کوشش کی، لیکن اس کی آنکھوں کے پیسے کاسوں میں روشنی
کی ایک بوند بھی نہ گری

پہچان کی ساری رسیاں ایک ایک کر کے ٹوٹ رہی تھیں اور چیزیں اور منظر اس کی آنکھوں
کے کمرے میں جل بجھ رہے تھے۔۔۔ جل بجھ رہے تھے اور وہ خود تنہائی کی زنجیر سے بندھا
اس میز پر گھپ اندھیرے میں بھیگ رہا تھا۔

ایک لمحہ۔۔۔ ایک سال یا ایک صدی۔ جانے کب سے وہ اس میز پر پڑا وقت کی طنائوں کو انتظار
کی کندھ چھری سے کاٹ رہا تھا۔ کوئی چپچی ہوئی چیز اس کی پیٹھ کے نیچے سرک رہی تھی۔ شاید ڈاکٹر
اس کا آپریشن ادھورا چھوڑ گیا ہو، کیا معلوم اس کا گردہ باہر پڑا ہو یا شاید ڈاکٹر اسے نکال کر
ساتھ لے گیا ہو، کیا معلوم۔۔۔ کیا معلوم۔

اس کے سوالوں کی ٹوکری میں سارے اندھے فحشے تھے۔ وہ انہیں آپ بے دے دے کر تھک گیا
تھا لیکن جوابوں کے نیچے نہیں نکل رہے تھے۔
سارے سوال منجمد ہو گئے تھے۔

تو ڈاکٹر چلا گیا ہے۔۔۔ اس نے اپنے آپ سے کہا

بے بسی کی ڈائن تنہائی کا چہ پہنے کمرے کی دیواروں سے نیچلی اور دھیرے دھیرے چلتی اس کے
قریب آئی تو وہ سحرزدہ سا ان پٹیوں میں تیرنے لگا۔ وہ آہستہ سے جھکی اور پھر اس نے اپنے بے
دانت اس کی گردن میں گم دریتے۔۔۔ اور او اس، مایوسی، تنہائی کا زہر قطرہ قطرہ اس کے
بدن کے مشینزہ میں ٹپکنے لگا۔

تو ڈاکٹر پیدا گیا ہے۔

اس کے بدن کے کھلیان میں بے بسی، اداسی، تنہائی کی کرنیلیں لہلہاتی فصلیں بن گئی تھیں اور مایوسی کی پڑیاں ان میں پھیدکتی پھر رہی تھیں۔

وہ کٹے ہوئے درخت کی طرح میز پر پڑا ان بے شمار کٹڑوں کو دیکھ رہا تھا جو اس کے وہ زبردہ رنگ ہے تھے اور اس کے بدن کی نرم سندھوی مٹی میں اپنے گھر بنا رہے تھے۔

اس کا وجود اس فراموش کردہ دیوار کی طرح تھا جس میں مختلف ٹیڑوں اور پمڑوں نے اپنے آنے بنائے ہوں اور اب ہر کوئی اپنے گھر کو وسیع اور بڑا کرنے کے لئے اسے اندر ہی اندر کھوٹا چیلنا حباب رہا ہو۔

وہ کھوکھلا تنا تھا جس پر بے بسی اور مایوسی کی موٹی چھال تنی ہوئی تھی۔

اس کی آنکھیں بند دروازے کی چوکھٹ سے لٹکی ہوئی تھیں اور وقت کی مسکرای دروازوں کے پٹوں پر انتشار رکے جا رہے بن رہی تھی۔

ایک لمحہ — ایک سال — یا ایک صدی، رقت کی گھڑی کا ڈرائل بجھا ہوا تھا اور سوہیا سے ٹوٹ کر نیچے گر پڑی تھیں۔ اس نے اسے معلوم نہیں، ایک لمحہ، ایک سال یا ایک صدی — دروازہ آہستہ سے کھلا۔ اس کی پتھرائی آنکھوں میں پہچان کا شعلہ چمکا۔

ایک شخص سفید لباس میں اندر آیا اس نے اپنی نظروں کی گمنام پھینک کر اسے جبر طینے کی کوشش کی۔ اس شخص کے سر کے بال سفیدی چاٹ رہے تھے اور ہاتھ جھریوں کے دستانوں میں لپٹے ہوئے تھے۔ رقت کی مگر ڈی نے اس کے چہرے پر عمر کا سالا بن دیا تھا۔ وہ چپ چاپ اس کے قریب کھڑا رہا پھر کہنے لگا — ”مجھے معاف کر دینا، میں بھول گیا تھا۔ آج میں ریٹائر ہو رہا ہوں۔ جانے سے پہلے میں اپنا دروازہ صاف کر رہا تھا۔ کہ تمہارے کاغذات نیکل آئے اور مجھے یاد آیا کہ تم تو آپریشن تھیسٹر میں ہی بٹھے ہو۔“ مجھے معاف کر دو۔

وہ ندامت کے چند آنسو اس کے کانوں کے پیچھے کٹڑوں میں ٹپکا کر باہر چلا گیا۔

دروازہ ایک بار پھر بند ہو گیا۔

ایک لمحہ — ایک سال — یا ایک صدی، وقت کبھی بھی اس کا دوست نہیں بنا تھا

اس نے ہمیشہ موقع کی مچان سے اس پر چھپ کر دار کیا تھا اور اس بار پھر اس نے اپنی تیز چھتری سے اس کے خیمے کو کاٹنے کی کوشش کی تھی۔ دن اور لمحے تو اس سے چھین لئے گئے تھے اس لئے اسے معلوم نہیں تھا کہ ایک لمحہ، ایک سال یا ایک صدی بیت گئی ہے۔

وہ اسی طرح اپنی نظروں کے برعکس سے بند دروازے کو چھیدنے میں لگا رہا۔ دروازہ پھر کھلا، ایک نوجوان شخص سفید لباس پہنے اندر آیا۔ چند لمحے اسے دیکھتا رہا، پھر کہنے لگا — ”میں نیا ڈاکٹر ہوں، پرانے ڈاکٹر نے تمہارے کاغذات ابھی ابھی مجھے دیئے ہیں۔“ پھر اس کا شانہ پھٹپھٹا ہوا بولا — ”مجھے انوس ہے تمہیں اتنی تکلیف اٹھانا پڑی، میں ابھی آرہا ہوں۔“ دروازہ دوبارہ بند ہو گیا۔

تنہائی، اکیلے پن اور اداسی نے پھر اسے اپنی مٹھیوں میں جکڑ لیا، بے بسی اور مایوسی کی چڑیا اس کے بدن کے آنسوؤں میں چوں چوں کرتی پھدکنے لگیں۔

ایک لمحہ — ایک سال — یا ایک صدی

بند دروازے کی طرف دیکھتے ہوئے وہ سوچنے لگا، خدا جانے یہ ڈاکٹر بھی آئے گا یا پہلے کی طرح اسے آنے والے کے حوالے کر جائے گا۔

کون جانے — کون جانے

کمرے میں اڑتی آوازوں کی گرد دھیرے دھیرے نیچے بیٹھنے لگی۔ اور خاموشی کی دیکھا اندر ہی اندر سے چاٹنے لگی۔

دفعتاً اس گھپ خاموشی سے خیال کے سانپ نے پھن اٹھایا اور اس کے سارے وجود کو جالتے لگا۔ سب لوگ اسے بھول گئے ہیں۔

اس کی بیوی اس کے مجستہ کے خیمے سے باہر نکل گئی ہے۔ اس کے بچے اس کے پروں سے پھسل گئے ہیں وہ سب زندگی سے کیڑا رنگوں میں اپنے اپنے خیمے گاڑ رہے ہیں۔

سب اسے بھول گئے ہیں

اور اس کی آنکھوں میں منجمد چہرے پھوٹ رہے ہیں۔

گمشدہ آواز کی دستک

وہ اس گھنے شہر میں جس کی جوان چھاتیوں پر رات کو سانس لیتا اندھیرا کر دیتا ہے ۔
 زمین کا ایک ٹکڑا خریدنا چاہتا ہے ۔ اس کا کہنا تھا کہ اسے یہ زمین مکان بنانے کے لئے چاہیے ۔ لیکن
 یہ بات کسی کو بھی معلوم نہ تھی کہ زمین کا یہ ٹکڑا وہ اپنی قبر کے لئے خرید رہا ہے ۔ اس بات کا افسوس
 کرنے کے لئے وہ خود بھی تیار نہ تھا کہ موت اس کے جسم کی ٹوٹی شاخوں پر ابھی پوری طرح نہیں سے
 بیٹھی تھی ۔ لیکن اس نے کئی دوسرے جسموں کے کھنڈروں میں اسے منڈلاتے دیکھا تھا ۔ ویسے بھی
 قبر کے بارے میں اس کا اپنا ایک تصور تھا ۔ لوگ مکان کا ڈیزائن بڑی محبت اور پیسے خرچ کر کے
 بنواتے ہیں ۔ لیکن قبر کی طرف کوئی توجہ نہیں دیتا ۔ یہ معاملہ ہر شخص دوسروں پر چھوڑ دیتا ہے ۔
 لیکن اس کا رویہ اس بارے میں مختلف تھا ۔ وہ بچپن ہی سے اپنی قبر اس کا ڈیزائن اور دوسری
 باتوں کے بارے میں اس طرح سمجیدگی سے سوچتا جیسے یہ اس کی زندگی کا سب سے اہم مسئلہ ہو ۔ قبر سے
 اس کی دلچسپی اس وقت سے شروع ہوئی تھی جب وہ اپنے باپ کے جنازے کے ساتھ قبرستان
 گیا تھا یا شاید اس سے بھی پہلے ہو ۔ لیکن اس کی یادداشت کی الیم میں پہلی تصویر اپنے باپ کے
 جنازے ہی کی تھی ۔

قبرستان پہنچ کر لوگوں نے نماز پڑھی تھی۔ پھر اس کے باپ کو قبر میں اتارا گیا تھا۔ جب سلیں رگھنے کی باری آئی تو اچانک کسی کو اس کا خیال آگیا۔ اور اس نے پکار کر اس سے کہا کہ آؤ آخری بار باپ کا چہرہ دیکھ لو۔ وہ لوگوں کے پیچھے دجکا کھڑا تھا۔ اس کا نام سنتے ہی سب اس کی طرف دیکھنے لگے۔ ایک بزرگ اسے بڑی شفقت سے پکڑ کر قبر کے قریب لے آیا۔ اس نے جھانک کر دیکھا باپ کا چہرہ تو اسے نظر نہ آیا لیکن یہ احساس ضرور ہوا کہ قبر کچھ چھوٹی ہے۔ اور اس کے باپ کا جسم اس میں چپنا چپنا سلا ہے۔ پھر ساری رات اسے یہی احساس ہوتا رہا کہ اس کا باپ قبر کے چوکھٹے میں چپنا ہوا ہے۔ اس کے پیر اور سر دونوں طرف کی دیواروں میں دھنسنے ہوئے ہیں اور وہ دونوں ہاتھ ہلا کر اسے ہلا رہا ہے۔ قبر کے چھوٹے ہونے اور باپ کے دھنسنے رہنے کی یہ تصویر اس کے قدم کے ٹبھنے کے ساتھ ساتھ گہری اور واضح ہوتی چلی گئی۔ اسی دوران اس کی ماں نے ان کے پردی سے شادی کر لی اور وہ لائی اسکول میں پہنچ گیا۔ اس کا نیا باپ اس کی ہر ضرورت کا خیال رکھتا۔ لیکن وہ اس کی نفرت کی آگ پر پانی نہ ڈال سکا۔ وہ جب بھی اپنے نئے باپ کو دیکھتا اسے قبر میں چپنے ہوئے باپ کے پاؤں یاد آ جاتے۔ اس کی آنکھوں کے صفحوں پر وہ راتیں رہیں گئے۔ جب اس کا باپ رات کو کراہ کر پانی مانگا کرتا تھا۔ اس کی آنکھ کھلتی تو ماں موجود نہ ہوتی۔ وہ اٹھ کر باپ کو پانی پلاتا۔ پھر صحن میں آتا۔ لیکن شیشیوں میں پھیلے ہوئے آوازوں کے مجنوں اسے واپس کمرے میں دھکیل دیتے۔ اسی ہی ایک رات کو اس کے باپ نے پانی مانگا اور پھر ہمیشہ کے لئے چپ ہو گیا۔ اس کی ماں کہتی تھی کہ اس کا باپ اسی رات مرا ہے۔ لیکن اس کا خیال تھا کہ وہ اس سے کئی راتیں پہلے ہی مر گیا تھا۔ وہ تو اس لاش کو پانی پلا یا کرتا تھا۔

اور اب کئی سال دیک لگ لگ کر عمر کی رسی کی ٹوکری میں گر گئے تھے۔ لیکن اسے اب بھی سوتے ہوئے اپنے باپ کے پاؤں یاد آتے۔ پھر محسوس ہوتا کہ اسے بھی قبر میں اتار دیا گیا ہے۔ قبر چھوٹی ہے لیکن دفن کرنے والے سے زبردستی ٹھونک ٹھانک کر اس میں فٹ کر گئے ہیں اور سلیں لگا کر جھاگ گئے ہیں۔ گھپ اندھیرے میں اسے اپنے پاؤں دیوار میں چپنے ہوئے محسوس ہوتے۔ وہ بل بل کر انہیں سیدھا کرنے کی کوشش کرتا۔ لیکن پاؤں اور پھنسنے چلے جاتے۔ پھر جب اس کی بوری اس کی بڑبڑاہٹ

سن کرتی جلاتی تو اسے معلوم ہوتا کہ اس کے پاؤں تو ٹھیل میں الجھے ہوئے ہیں۔ وہ چونک کر بیری کو دیکھتا اور پھر اس سے پوچھتا —

ہاں بے دائیں طرف کون رہتا ہے؟
وہ کہتی — ”آپا صدیقہ“

وہ کہتا — ”نہیں۔ اس کے خاوند کا نام تباؤ
وہ کہتی — ”حاجی عبدالغفور“

وہ پوچھتا — ”اور بائیں طرف“
وہ کہتی — ”آجین خان“

اور پھر پوچھتا — ”اور پچھل طرف“
وہ کہتی — ”عبدالحمید“

”اور سامنے“

”عبدالمنان“

”اور اوپر“

وہ جھنجھلا کر کہتی — ”خدا“

لیکن وہ اس کی جھنجھلاہٹ کو محسوس کئے بغیر اس سنجیدگی سے پوچھتا ”اور نیچے“ ایک دو منٹ تک اس کی بیری کو ٹچ نہ سوجھتا پھر وہ غصے کہتی — ”قبرستان“۔ قبرستان کا لفظ سننے ہی اس کے ذہن میں پہلے قبر اور پھر اپنے باپ کے پھنسے ہوئے پاؤں ابھرتے۔ اسے لگتا جیسے قبر کی دیواریں اسے چاروں طرف گدھا رہی ہیں۔ وہ سحر طنا چلا جاتا۔ یہاں تک کہ قبریں قبر باقی رہ جاتی۔ وہ سوچتا — وہ ہے ہی نہیں اور ساری رات وہ اسی ہے اور نہیں کی کش مکش میں الجھا کبھی کئی سال پیچھے جاتا کبھی کئی سال آگے نکل آتا۔ اسے اپنی ماں یاد آتی اور اس کے ساتھ ہی میٹھے دودھ کی ایک پھوار اس کے پیاسے ہونٹوں کے خنجر کھیتوں کو میراب کر جاتی پھر ٹیڑھیوں پر پھیلے ہوئے بھنور اس کے کانوں میں بوند بوند سرگوشیاں ٹپکاتے اور قبر کی دیوار میں پھنسے ہوئے باپ کے پاؤں اس کے جسم میں داخل ہو جاتے۔ وہ آنکھیں بند کئے چپکے سے اٹھتا

اور دودھ کر بوی سے پیٹ جاتا، ساری رات ہے اور نہیں کی اس کش مکش میں وہ کبھی دھندلاتے دھندلاتے نقطہ بنتا۔ کبھی گہرا ہوتے ہوتے سارے بستر پر پھیل جاتا اور ایک رات کے بعد دوسری رات اس طرح جسم کی چادر پر گد گدیاں کرتے ہوئے گزرتی چلی جاتی۔

کئی بار اس نے سوچا ساری خرابی اس بستر کی ہے جس میں داخل ہوتے ہی اسے قبر یاد آ جاتی ہے۔ پھر کئی بار اس نے سوچا ساری خرابی اس کی بوی کی ہے جو سیر شام ہی منہ پیٹ کر سو جاتی ہے۔ کئی بار اس نے یہ سوچا کہ ساری خرابی اس کے بیٹے کی ہے جو کتا بوں کے صحن سے باہر ہی نہیں نکلتا۔ یا پھر ساری خرابی اس مکان کی ہے جس کی دائیں طرف حاجی عبدالغفور، بائیں طرف اچھن خان، پچھلی طرف عبدالحمید، سامنے عبداللہان رہتے ہیں۔ اور ادرپر۔۔۔ اور پر نہ جانے کیا تھا۔ لیکن نیچے قبرستان ضرور تھا اور سارا مسئلہ قبر کے خیال سے گڑ بڑاتا تھا۔ اس لئے وہ زمین کا ایسا ٹکرا خرمینا چاہتا تھا جس میں وہ اپنی مرضی سے مکان بنولے اور اس کے نیچے اپنی مرضی کی قبر۔

لیکن زمین خرمینا اس کے بس میں نہیں تھا۔ بس میں تو شاید کچھ بھی نہیں تھا۔ ساری زندگی دوسروں نے ہی اس پر محنت کی تھی۔ پہلے وہ ماں سے ڈرتا تھا۔ اب بوی سے اور مرنے کے بعد ان فرشتوں کا خوف تھا جو قبر میں اس کا حساب لینے آئیں گے۔ خوف، خوف۔۔۔ خوف اس نے زندگی کی ٹرے سے بس ایک ہی چیز چنی تھی، باقی ساری چیزیں تو اسے سیکنڈ ہینڈ ہی مل سکتیں۔ شوکیوں میں لگی ہوئی چیزوں کو تو وہ للپا للپا کر دیکھ ہی سکتا تھا اور پھر جب یہی چیزیں پرانی ہو کر شوکیوں سے نکل کر ہر مال دودھ روپے والی رٹھی پر آتیں تو اس کے نام کی چٹ بھی نکل آتی۔ اس کے گھر کی ہر شے جس میں اس کی بوی بھی شامل تھی سیکنڈ ہینڈ اور ہر مال دودھ روپے والی رٹھی سے خریدی ہوئی تھی۔

کبھی کبھی اسے خیال آتا وہ اپنا باپ ہے اور اس کی بوی اس کی ماں ہے۔ اس کی ماں ایک بڑے گھرانے کی بیٹی تھی۔ اس کی شادی اس غلط فہمی میں ہو گئی کہ اس کے باپ کے ظاہری دکھ کھانے کے پیچھے ایک بڑی جائیداد ٹیک لگائے کھڑی تھی۔ لیکن اس کے باپ کے گھر میں قدم رکھتے ہی اسے معلوم ہو گیا کہ وہ تو سفید پوش ہے اور بات وہ ساری زندگی نہ بھولی۔ وہ جب بھرے

لفظوں کو چوس چوس کر ان کا بھوک اس کے باپ کے نیچے منہ پر مارتی تو اس کا باپ سہم جاتا اور قطرہ قطرہ زمین پر ٹپکنے لگتا۔ زمین پر گرتے ہی اسے معلوم ہو جاتا کہ یہ اس کا باپ نہیں۔ بلکہ وہ خود ہے۔ پھر اس کی بیوی سارے غم سے میں ناچتی اور پہلو انوں کی طرح دونوں رانوں پر ہاتھ مار مار کر اسے مقابلے کی دعوت دیتی۔ وہ اٹھنے کی کوشش کرتا تو معلوم ہوتا کہ اس کے دونوں پاؤں تو قبر کی دیوار میں پھنسے ہوئے ہیں۔ پھر قبر سکڑنے لگتی، اس کے جسم کی ٹہریاں دیواروں کے بوجھ سے کڑکڑا کر ٹوٹنے لگتیں، ادھار ایک اداس لے اس کے ہونٹوں کی بانسری پر اپنے لگتی۔ پھر سیل دھکنے کی آواز، دوسری سیل، تیسری سیل اور پھر مٹی کا ایک ڈھیر۔

صبح جب وہ بستر سے اٹھتا تو سارا جسم مٹی میں سمٹا ہوا ہوتا، پاؤں دیوار سے ٹکرا کر گمزدخی اور زمین کا ٹکڑا لینے کی خواہش کبوتر کی طرح اس کے دل میں بھڑبھڑانے لگتی۔ اور آنے والی رات بیوی سے وہی مکالمہ

ہماری دائیں طرف کون رہتا ہے؟
 بائیں طرف کون؟

اور اس مکالمے کے دوران جس کے لفظ ہمیشہ ایک ہی ہوتے اس کا بیٹا اسکول سے کالج میں پہنچ گیا۔ ڈرائیونگ دوم میں پرانی کرسیوں کی جگہ نئے ڈیزائن کے صوفے نے لے لی۔ درسی کی جگہ قالین بچھ گیا۔ لیکن زمین خسریدنے کی خواہش اسی طرح پھیلتی رہی وہ ہر ایک ملنے والے سے کہتا مجھے کوئی سستی سی زمین لے دو، میں مکان بنانا چاہتا ہوں۔ لیکن زمین کے ٹکڑے آسمان کے ٹکڑوں جتنے مہنگے تھے۔ ان کی قیمت سن کر اس کا دل نارسائی کی مٹھیوں میں سکڑنے لگتا۔ اور ایک بھیگی مٹیا ہونٹوں کی رادریوں میں ٹٹانے لگتی۔ زمین خریدنے کی خواہش دیک بن کر اس کے جسم کو آغرد ہی اندر کھوکھلا کے جا رہی تھی۔ کسی بار اس نے کوشش بھی کی کہ خواہش کے اس پرندے کو پکڑ کر اس کے پر نوچ ڈالے لیکن وہ جب بھی اسے پکڑنے کے لئے آگے بڑھتا پرندہ ایک ڈال سے اڑ کر دوسری ڈالی پر جا بیٹھتا۔

دو ایک بار اس نے جھپٹا مار کر اسے دبوچنے کی کوشش بھی کی تھی۔ لیکن دو ایک پروں

کے سوا اس کے ہاتھ کچھ نہ آتا۔

پرنڈہ اسی طرح مچھکتا رہا اور اس کی زندگی کی میسر سے کئی اور سفید کاغذ لفظوں کے
 حل سے کالے ہو کر وقت کی ویسٹ پیپر باسکٹ میں باگھڑے۔ ایک صبح سے دوسری صبح تک
 وہی تکرار ——— وہی خواہش اور ہر رات سونے سے پہلے وہی مکالمہ،
 ہماری دائیں طرف کون رہتا ہے۔

بائیں طرف

پچھلی طرف

سامنے

اوپر

اور نیچے

قبرستان کے ساتھ ہی قبر کا تنگ دھانہ اور دیواروں میں پھنسے ہوئے پاؤں
 اور دن کے رے پر ایک صبح سے دوسری صبح کی گود میں چھلانگ لگاتے ہوئے کئی
 باتیں ادھر ادھر ہو گئیں۔

ایک ایسی ہی صبح جب وہ ابھی جسم سے اندھیرے کی گرد جھاڑ کر ناشتہ کی میز پر آیا
 ہی تھا کہ اس کا ایک دوست آگیا اور آتے ہی بولا
 ”لو بھئی خوش ہو جاؤ، ایک بہت سستی زمین مل گئی ہے“
 اس نے کہا ——— ”تو بے لور“

دوست نے حیرت سے اس کی طرف دیکھا ——— ”میں تمہارے لئے کہہ رہا ہوں
 لیکن میں زمین بے کر کیا کر دوں گا؟“ اس نے تو اس پر مسکھن لگاتے
 ہوئے کہا۔

دوست حیرت کی پھلجھڑیوں کی چنگاریوں سے خود کو بچاتے ہوئے ایک دولہے اس کی
 طرف دیکھتا رہا مچھڑ بولا ——— ”خود ہی تو کہتے تھے کہ مکان بناؤں گا۔ یہ مکان تو
 کرائے کہہ رہا تھا۔“

وہ مجھ دیر چپ رہا۔ پھر آہستگی سے کہنے لگا — ”دراصل میں نے اسی مکان
 کے نیچے قبر بنالی ہے۔ خوب لمبی چوڑی ہے۔ اتنی کہ اس میں آسانی سے اٹھا بیٹھا اور
 چلا پھرا جاسکتا ہے“

شناسائی دیوار اور تابوت

جب ڈاکٹر اس کی آنکھوں کی مومی کلیوں میں منظروں کے مک چھپ جانے کا تماشا بھر چکا۔ تو اس نے اسے یہ خبر سنائی کہ اس کی آنکھوں کی آرٹ گیلری میں زندگی کی رنگارنگ تصویریں ابھی دھندلائی نہیں۔

ڈاکٹر کی بات سن کر وہ بچوں کے بل کرسی کی گود میں سے نکلا اور کمرے دیوار پر چڑھنے لگا پھر چھت سے لٹک کر اس نے کلکاری ماری اور کہنے لگا — ”تو پھر میری بیوی میری بات کی تصدیق کیوں نہیں کرتی؟“

”کس بات کی تصدیق؟“ ڈاکٹر اس کی آواز کے گیند کو دوپچتے ہوئے بولا۔

”یہی کہ ہمارے گھر کی دیواروں پر بے رخی کی کونپلیں آگ آئی ہیں اور چھت سے اجنبیت کے ذریعے جھبڑتے ہیں۔“

ڈاکٹر کی آنکھوں میں حیرت کی شمعیں پھٹ پھڑائیں — ”میں سمجھا نہیں۔“

اس نے کمرے کی چھت پر ایک چکر لگایا اور بولا — ”آپ نہیں سمجھ سکتے کیونکہ“

پھر دفعۃً اس نے چونک کر اپنے آپ کو آواز دی اور دوڑ کر ہونٹوں کے ہارمونیم پر آئے ہوئے باقی کے

جیلے کی نگہ داری مروڑ دی۔ جب ٹوٹ کر فرمش پر گر گیا۔ اس نے جھبک کر اسے اٹھایا اور ٹوٹے ہوئے جیلے کو ڈاکٹر کی جیب میں ٹھونس کر اسے حیرت کی گلیوں میں اکیلا چھوڑ باہر نکل آیا۔

ٹہری سڑک پر زندگی بدستور گھنٹ رہی تھی۔ اس کے بلوؤں نے سڑکوں کی مانوسیت کو دہرایا اور اس کے پاؤں خود بخود دفتر کی طرف چل پڑے۔ آج کل اسے بار بار احساس ہو رہا تھا کہ وہ ایک مشین کی طرح ہے جس کا کنٹرول سو پنج صبح نو بجے سے شام چار بجے تک دفتر کی عمارت میں ہوتا ہے۔ لیکن جب وہ دفتر کا موڑ مڑنے لگا تو خیال کی ریت اس کے ذہن کی خالی مٹھالی میں سرسرائی۔ کیوں نہ میں بیوی کو تباہا چلوں۔ کہ میری آنکھوں کے ڈربوں میں ابھی بے بسی کے کبوتر نہیں پھڑپھڑاتے اور آج تو اس کی رسی بھی اتنی لمبی بچی کہ ڈاکٹر سے ہوتے ہوئے وہ کچھ دیر کے لئے کہیں بھی جا سکتا تھا۔

گھر کی طرف جلتے ہوئے اسے بھر پور صی دیواروں اور لمحہ بہ لمحہ سرکستی چھت کا خیال آیا۔ ابھی اس کے گھر کی دیواروں پر برآمداتی کے سانس لیتے گرم رنگ لکھن میٹھی کھیلنے تھے۔ وہ جب گھر آتا تو اس کی بیوی کی گرم گداز بائیں اس کے جسم کو جو ہوئی دفتری بوریت کی تہوں کو کھرچ کھرچ کر تار دیتا اور اس کی بیوی کے بدن میں دھکتی ہوئی بھٹی اس کے ذہن کے تالاب پر منڈ لاتی خیالوں کی منڈیوں کو پل بھر میں بچھلا دیتی۔ وہ اچھل کر بچوں کی طرح تالیاں بجاتے ہوئے ناچتا۔ ناچتا اور ناچتے ناچتے پسند کی دلدلوں میں گلوب جاتا۔

صبح گزرنوں کی گزین اسے منہ کی گھری دلدلوں سے باہر نکالتی — جب وہ باہر جانے کی تیاری کر رہا ہوتا تو اس کی بیوی اپنی توجہ کا سائبان اس پر یوں تان دیتی کہ گھڑی کی سوئیوں کی ٹنگ ٹنگ اسے دیکھتی ہی رہ جاتی۔

اس کی بچی تو تلی زبان میں اسے بار بار یاد دلاتی کہ داپسی پر اسے کیا کیا لانا ہے اور پھر جب نوکا ہندسہ سوئیوں کو اپنی گود میں سمیٹ لیتا تو وہ ہڑبڑا کر سائبان میں سے نکل آتا۔ لیکن اس کی بیوی اسے پھر اندر گھسیٹ لیتی اور کہتی — ”گھڑی تو دس منٹ آگے ہے۔ دس منٹ تو رک جائیے۔“

اور وہ یہ جانتے بھی کہ گھڑی کی سوئیاں صبح وقت کی گواہی دے رہی ہیں۔ دس منٹوں کے لئے بیوی کے آنچل میں لیٹا رہتا۔ اس کی بیوی اور بچی اسے دروازے تک چھوڑنے آتی اور جب تک وہ

گلی سے باہر نہ نکل جاتا، ہاتھ ہلاتی جھٹکتی، اور یہ وہ زمانہ تھا۔ جب اس کے گھر کی دیواروں سے خوشبو کے رنگ برساتے تھے، لیکن ایک رات لیٹے لیٹے اس کی نظر دیواروں پر پڑی تو وہ چونک اٹھا۔ دیواریں میٹرھے پن کی بے رنگیوں میں ڈوب رہی تھیں اور چھت ان کے ہاتھوں سے سرک رہی تھی۔ اس نے گھبرا کر بیوی کی طرف دیکھا۔ جو مسند دوسری طرف کے سو رہی تھی۔ اسی رات تنہائی نے اس پر پہلا فائر کیا۔

ایک لمحے کے لئے اسے وہ راتیں یاد آئیں جب بستر پر لیٹتے ہی اس کی بیوی اپنے بدن کی چادر کھینچ دیتی تھی۔ لیکن اب اس کی بیوی لیٹتے ہی سو جاتی ہے۔

اس نے جبکہ گھر بیوی کے چہرے کو خریدنا چاہا۔ لیکن اس کے پات چہرے پر کوئی موڑ نہیں تھا۔ اُن اب بہت دنوں سے اس کی بیوی کے چہرے پر کوئی موڑ نہیں ہے، لیکن شروع شروع میں اسے دونوں کے چہروں پر اتنے موڑ اور سلوٹیں تھیں کہ وہ پہروں ایک دوسرے کے چہرے کی انجان نیم مار کی نگاہوں میں گھومتے رہتے تھے۔ لیکن اب اس کی بیوی کا چہرہ ایسے میدان کی طرح ہے جس کا ایک ہی چہرہ کاٹ کر وہ اگتا جاتا ہے اور اس کا جسم — اس کی ٹانگیں اب ڈھیل پڑ گئی ہیں اور جسم خیمہ ڈولنے لگا ہے۔

اس کے گھر کی دیواروں کے گھونسلوں میں اجنبیت کے کبوتر غرغروں غرغروں مکر رہے ہیں۔ گھر کی طرف جاتے ہوئے اسے پھر میٹرھی دیواروں اور لمبے لمبے سرکھتی جھٹکا خیال آیا۔ اسے یاد آیا کہ جس رات اس نے پہلی بار دیواروں پر اجنبیت کے جلتے بجھتے ایون ساٹن کی تحریروں پڑھیں تھی۔ اس نے بیوی کو جھنجھوڑ کر نیند کی گود میں سے باہر کھینچا تھا۔

وہ ہڑبڑا کر اٹھی — ”کیا ہوا؟“

”دیکھو — دیکھو“ اس نے دیواروں اور چھت کی طرف اشارہ کیا۔ ”ہمارے گھر کی دیواریں اپنے سائے سمیٹ رہی ہیں۔“

بیوی کے چہرے پر بے یقینی کے آنچل نے ایک لمحے کے لئے سایہ کیا، پھر وہ اسے بچے کی طرح تھپکی دیتے ہوئے بولی — ”سو جاؤ شاہنشاہ — سو جاؤ۔“

پچھلے بعد وہ تو سو گئی مگر وہ ساری رات اجنبیت کے پنچوڑے میں ہچکوتے کھاتا رہا۔

کہ کسی بھی لمحے چھت دیواروں کی بانہوں سے پھسل کر اس کی جھولی میں آن گرے گی۔ صبح اس نے پھر دیواروں اور چھت پر بھوٹتی ہوئی ٹیڑھے پن کی کونپلوں کا ذکر چھیڑا۔ لیکن اس کی بیوی نے بات کو سمیٹ کر مکن کی بنائی میں پھینک دیا اور بولی — ”دفتر دیکھو یہ ہو رہی ہے۔“ اس نے گھڑی طرف دیکھا، نو بجنے میں تو ابھی دس منٹ تھے۔

”ابھی تو دس منٹ ہیں“ اس نے گھڑی کی طرف اشارہ کیا۔

”گھڑی دیکھو“ بیوی نے گھڑی کی ٹک ٹک کو پہنچے لگا دیئے اور اسے دد دانسے سے باہر دھکیل دیا۔

اور اب اس کی بیوی نو بجنے سے پہلے ہی اسے دفتر سے دیر ہو جانے کا احساس دلانے لگی ہے اور اگر وہ دیواروں اور چھت کا ذکر کرتا ہے تو ان ٹسنی کرتے ہوئے بے شمار منٹوں میں سے کسی کا ذکر چھیڑ دیتی ہے۔

ایک دن جب اس نے امرار سے بیوی کو یہ سمجھانے کی کوشش کی کہ ان کے گھر کی دیواریں روز بروز اپنی جڑیں چھوڑتی جا رہی ہیں تو اس نے اسے مشورہ دیا کہ وہ آنکھوں کے ڈاکٹر کے پاس جائے۔ یوں بھی پچھلے کئی دنوں سے رات کو درینک جاگنے کی وجہ سے اس کی آنکھوں میں دیئے جلنے لگے تھے۔ اس لئے جب بیوی نے اسے یہ مشورہ دیا تو وہ اگلے ہی دن آنکھوں کے ڈاکٹر کے پاس چلا آیا۔ لیکن اب گھر کی طرف جاتے ہوئے اسے اچانک خیال آیا کہ کہیں ایسا تو نہیں کہ اس کی بیوی کی آنکھوں میں دھندلاہٹیں گنگنا رہی ہوں اور دیواریں اور چھت پیچھے سرک رہے ہوں۔ یہ خیال آتے ہی اس کی مٹھیاں جوش کی پھسلن سے کھل گئیں — یقیناً یہی بات ہے۔ اسی لئے اس کی بیوی کو دیواروں کا ٹیڑھا پن نظر نہیں آتا اور اسی لئے صبح نو بجے سے پہلے ہی نو کا اعلان کر کے وہ اسے دفتر کی پیاسی، بھوک بانہوں میں دھکیل دیتی ہے اور شاید اسی لئے اس کی جسم کی چادر میں سے خوشبو کی گرم بھاپ نہیں اٹھتی، اسی لئے وہ بستر پر گرتے ہی سو جاتی ہے۔ اتنی جلدی کہ پہلے کی طرح اس کے سونے کا بھی انتظار نہیں کرتی۔

”ہاں یقیناً اس کی بیوی کی آنکھوں میں دھندلاہٹ گنگنا رہی ہے۔“

گھر کی دہلیز کو چھوتے ہی اس نے چیخ کر بیوی کو پکارا — ”رہجی میں تو دھندلاہٹ

دیر تک اخبار کی سرخیاں کھرجتا رہا۔ اس دوران اس نے بار بار صحن کی دیوار کی طرف دیکھا۔ وہ فانی تھی پھر اس نے ٹھکر کی اک اک دیوار ٹٹولی۔ بے رخی کی کونپلیں اب لہلہا کر درخت بن گئی تھیں اور اجنبیت کی سفیدی موسلا دھار بادست کی طرح چہت سے گر رہی تھی۔

وہ بے دم ہو کر کرسی کی قبر میں گر پڑا۔

رات کو وہ جب سونے لیگے تو بیوی نے پوچھا — ”ڈاکٹر نے کیا کہا؟“

”ملائیں“ اس نے آنکھیں کھولے بغیر کہا، اور پہلو بدل کر آنکھیں بند کر لیں۔ لیکن نیند نہیں آئی وہ ساری رات آنکھوں کے سامنے پھڑپھڑاتی ہوئی نیند کی لاش کو آنکھوں کے تابوت میں دفن کرنے کی کوشش کرتا رہا۔ لیکن آواز کی دسی سے ٹکٹی ہوئی نیند کھٹکھا کر بھاگ جاتی — پھر اس نے صحن کی دیوار پر بیٹھے ہوئے شخص کو پھڑکنے کی کوشش کی، لیکن جو نہی اس کی بائیں اس کے قریب پہنچتیں، وہ کبھی پھینک کر کبھی سمٹ کر — کبھی سمٹ کر کبھی پھیل کر — اس کی بائیں کی پرکار سے باہر نکل جاتا۔ صبح جب اس کے جسم کا ڈبہ دفتر جانے والی لائن پر پھسلنے لگا تو بیوی نے اسے یاد دلایا کہ اسے ڈاکٹر کے پاس بھی جانا ہے، وہ حباب دیئے بغیر لگی میں آیا لیکن جب دفتر کا موڑ مڑنے لگا تو خود بخود اس کے پاؤں ٹھکر کی طرف اٹھ گئے۔

رہنیز پر کھڑے ہو کر اس نے اندک ایک ایک شے کو سونگھا، اس کا ٹھکر اسی طرح اجنبیت کی بھل میں سر رکھے سو رہا تھا۔ وہ دبے پاؤں ڈیڑھ میں آیا، آواز صحن کی دیواروں سے رس رہی تھی۔ اس نے اندر جھانکا — وہ شخص صحن کی دیوار پر بیٹھا اپنے چاروں ہاتھوں سے مختلف ساز بجا رہا تھا، اور اس کی بیوی سارے صحن میں ناچتی پھر رہی تھی۔

اس نے پھر دیوار پر بیٹھے ہوئے شخص کا چہرہ دیکھنے کی کوشش کی، لیکن اس کا کوئی چہرہ نہیں تھا۔ اس کے جسم پر ہونٹوں کی جھاڑیوں، کانوں کے کاسوں، آنکھوں کی کھڑکیوں اور ہاتھوں کے جنگلی کے سوا اور کچھ بھی نہیں تھا۔

ایک لمحے کے لئے اسے خیال آیا کہ دوڑتا ہوا ابلے اور دیوار سے ٹھیسٹ کر اس کا گلا گھونٹ دے — لیکن دوسرے ہی لمحے اس کے اٹھے ہوئے قدم ہوا ہی میں منجمد ہو گئے، اگر کسی نے دیکھا یا نہ تو ان کی آنکھوں کی عدالت میں تنہا کھڑا تھا۔

اس نے کوٹھے کی طرف دیکھا جس کی منڈیروں سے سناٹا جھانک رہا تھا۔ لیکن کیا معلوم عین اس وقت کوئی آجائے۔۔۔ تو پھر، تو پھر وہ دے پاؤں کوٹھے پر آیا۔

منڈیروں پر اٹھکیلیاں کرتیں سورج کی کرنیں اسے دیکھ کر سایوں کے آنچل میں سمٹ گئیں۔ اس نے آہستہ سے سر نکال کر پڑوس والے صحن میں جھانکا اور اس کے ہونٹوں کے مابین میں چیخ کی مٹی پھڑپھڑا کر رہ گئی۔

ساتھ والے صحن کی دیوار پر بھی وہ موجود تھا اور پڑوس والے کی بیوی اس کی بے پرواہی رہی تھی وہ دوڑ کر دوسری طرف گیا۔ تیسری طرف پھر چوتھی طرف۔۔۔ اس کے سارے جسم پر آنکھیں اور کان اگ آئے۔

آواز کے رنگ اس سرے سے اس سرے تک سارے صحنوں کی دیواروں پر آنکھ مچھوٹ گئیں تھیں اور صحن صحن بھی اپنے کانوں کے کا سے پھیلائے آواز کے شہر کو بوند بوند سمیٹ رہی تھیں۔ اس کے ڈنگمگاتے قدم سنبل گئے

تو میں اکیلا نہیں

اس نے سر ہلایا اور چپ چاپ باہر آ گیا۔

شام کو جب وہ گھر آیا تو کھانا کھاتے ہوئے اس نے بیوی سے کہا۔۔۔ "ڈاکٹر نے کہا ہے کہ میری آنکھوں میں دھندلاہٹوں نے خیمے گاڑ لئے ہیں۔"

بیوی نے تشویش سے اس کی طرف دیکھا۔۔۔ "تو اب عینک سگوانے میں دیر نہ کرو۔"

دوسرے دن جب وہ زبرد کی عینک لگا کر گھر آیا تو بیوی کے چہرے پر اطمینان کٹڑ مارے بیٹھا تھا۔ کہنے لگی۔۔۔ "اب تو تمہیں ٹھیک نظر آتا ہے نا۔"

"ہاں۔۔۔" اس نے ٹیڑھی دیواروں اور سرکٹی چھت پر اگی ہوئی بے رخی اور اجنبیت کی لہلہاتی

فصلوں کو دیکھتے ہوئے کہا۔۔۔ "اب سب کچھ ٹھیک ہے۔"

اور اس نے سر ہلایا۔۔۔ "ٹھیک ہے، شاید ٹھیک ہی ہے۔"

دوبتی پہچان

سورج جب قبرستان کے گھنے درختوں سے ابھتا رنگ رنگ کر اپنے بل میں گھسنے کی کوشش کر دیتا تھا۔ متری نے قبر کا کام مکمل کر لیا۔

پچھلے کئی مہینوں سے اس کی یہ خواہش تھی کہ ماں کی قبر پر کچھ کر لے لیکن خال جیبیں اس خیال کو تھمپا کر کے دلے دن کی جھولی میں ڈال دیتیں وہ اندر اندر ہی سلگ سلگ کر خیالوں ہی خیالوں میں کبھی اینٹیں کبھی سینٹ، کبھی ریت خریدتا، نام کی خوبصورت سی سل جواتا اور سونے سے مہرے اس خیال کو پوری توجہ سے آنے والے دن کی جیب میں ڈال دیتا۔ بہت دن ہوئے اس کے ڈرائیگ روم میں ایک تصویر تھی۔ اس کا خیال تھا کہ یہ اس کی تصویر ہے، لیکن کچھ کا کہنا تھا کہ یہ کوئی خیالی تصویر ہے۔۔۔ تصویر میں ایک عورت غم میں گندھی مسکراہٹ ہونٹوں پر سہلتے خال منظر کو گھور رہی تھی۔ خالی یوں کہ منظر میں جو وادی تھی۔ وہ اپنے دریاؤں کے باوجود دست بدعات تھی۔ وہ اس تصویر کے بارے میں جاننے کا شوق تو رکھتا تھا اور یہ جانتا چاہتا تھا کہ اس تصویر کی وادی اتنے سارے دریاؤں کے باوجود کسی بنجر دھند میں لپٹی ہوئی ہے۔ دریاؤں کا پانی سوکھ کیوں گیا ہے اور زمین کے ماتھے خالی کیوں ہوئے جا رہے ہیں؟ لیکن اس کے لئے اس نے کبھی لمبی چوڑی چھان بین نہیں کی۔ ایک دو بار ماں سے پوچھا مگر وہ کوئی تسلی بخش جواب نہ دے سکی۔ بلکہ

اٹا اس سے پوچھ بیٹھی کہ وہ تصویر کے بارے میں اتنا متجسس کیوں ہے۔

جب بھی وہ ڈرائنگ روم میں اکیلا ہوتا تو تصویر اس کے سامنے آکھڑی ہوتی وہ اس کے خطوط میں شناسائی کی روشنی تلاش کرتا۔ بہت پہلے جب وہ چھوٹا تھا اس نے اپنے باپ سے بھی یہی سوال کیا تھا۔ باپ نے جواب دینے کی بجائے اٹا اسے تیز نظروں سے گھورا اور کہتا تم اپنی پڑھائی میں دلچسپی نہیں لے رہے ؟

جس دن اس کا باپ فوت ہوا تو تصویر بک بک کر رہی۔ لیکن اس وقت اسے اپنا ہوش نہیں تھا وہ خود چٹک چٹک کر رہ رہا تھا۔ بعد میں دوسرے تیسرے دن جب لوگ ایک ایک کر کے رخصت ہو گئے تو اس نے ماں کو بتایا کہ تصویر بھی روتی تھی ماں ہنس پڑی ”بچکے کہیں تصویریں بھی روتی ہیں“ ماں کی ہنسی گہرے غم میں گندھی ہوئی تھی۔ اسے یقین نہیں آیا۔ وہ کچھ کہے بغیر ڈرائنگ روم میں چلا آیا اور تصویر کے سامنے کھڑا ہو کر اس کی آنکھوں میں جھانکنے لگا۔ آنکھیں صاف دھلی ہوئی تھیں۔ اسے شب سا ہوا کہ ان میں غم تیر رہا ہے۔ اور منظر اپنی رادی سمیت بھوک کی دھند میں پٹا اپنی پہچان کھو رہا ہے۔ وہ خاموشی سے کرسی پر بیٹھ گیا اور غور سے تصویر کو دیکھنے لگا۔ ایک عورت ہونٹوں پر غم میں گندھی مسکراہٹ سجائے سامنے کے منظر کو دیکھ رہی تھی۔ وادی جس کی راہیں خفک ہوئی جا رہی تھیں اور ہونٹوں پر نفروں کی پٹریاں جم رہی تھیں۔ وہ ادب لگ گیا۔

اس کی ماں مر رہی تھی اور تصویر بک بک کر رہی تھی۔ وہ بڑبڑا کر جاگ اٹھا۔ جس دن برسات کی پہلی جھڑی لگی۔ وہ ساری رات کروٹیں لیتا رہا۔ بار بار خیال آتا کہ پانی قبر میں گھس گیا ہے اور ماں سردی سے ٹھکرتی رہا رہے لگی لے آوازیں دے رہی ہے۔ صبح ہوتے ہی وہ بارش میں بھیگتا قبرستان آیا۔ قبر ٹھیک ٹھاک تھی لیکن اسے شبہ رہا کہ پانی کہیں نہ کہیں سے رس رس کر اندر جا رہا ہے وہ گورکن کی کوٹھڑی میں پہنچا وہ چائے پی رہا تھا۔ اس کی بات سن کر اس نے مشکوک نظروں سے اس کی طرف دیکھا اور بولا ”فکر نہ کرو پانی اندر نہیں جا سکتا“

”پھر بھی کسی اور طرف سے میرا مطلب نیچے ہی نیچے کہیں سے“ گورکن دو تین لمحے اس کی طرف دیکھتا رہا، پھر کہنے لگا ”اچھا بادش بند ہو جائے تو میں تھوڑی سی مٹی اور ڈال دوں گا“ وہ المینان سے سر ہٹا کر واپس آ گیا۔ اگلے دن بارش پھر ہوئی اور زور شور سے ہوئی۔ وہ بھیگتا بھیگتا

صبح سویرے قبرستان آیا، بہت سی قبریں بیٹھ گئی تھیں۔ مگر اس کی ماں کی قبر اس طرح تھی۔ پھر بھی اسے شبہ رہا کہ وہ بیٹھ رہی ہے۔ گورکن اس کی بات سن کر بولا۔۔۔ "تو پھر کی کرالو"۔ "ہاں یہ ٹھیک ہے"۔ واپس آتے ہوئے اس نے اپنے آپ سے کہا۔ لیکن قبر کی کرالنے کے لئے اس کے پاس پیسے جمع نہ ہو سکے۔ بارشیں روز موتیں وہ قبرستان جاتا ہر روز کچھ اور قبریں بیٹھ جاتیں۔ اس کی ماں کی قبر بھی خاصی نیچی ہو گئی۔ تاہم ابھی اس کی شکل و صورت قائم تھی۔ ساری رات اسے یہی احساس رہتا کہ پانی بوند بوند اندر جا رہا ہے اور اس کی ماں سردی سے ٹھٹھری دیوار سے لگی اسے آوازیں دے رہی ہے۔ تصویر نے بھی چپ سا دھندلکھی تھی۔ غم میں گندمی مسکراہٹ پتھر ہو گئی تھی۔ شاید اس نے پیچھے مڑ کر دیکھ لیا ہے، لیکن پیچھے تو ٹھہرا اندھیرا ہے اور آگے دھندلی دھند۔۔۔ دھند۔ اس دھند میں سنبھل سنبھل کر قدم قدم چلتا، وہ گھوم پھر کر اس غم آلود مسکراہٹ کی یاد دہانی میں لوٹ آتا۔ کبھی تو یہ مسکراہٹ غم کی قید سے آزاد ہوگی۔ وہ سوچتا اور ہر صبح تصویر کی دہلیز پر اکھڑا ہوتا۔ لیکن مسکراہٹ اس طرح غم آلود، سامنے کا منظر اس۔ دادی کے بچتے بھوکے چہرے ویران مسکراہٹ غم آلود منظر کا چہرہ اس، ضرورتیں نوکیلے ناخنوں سے اس کے جسم کو مسلسل ادھیڑ رہی تھیں۔ بھٹی انگلیوں سے جینے کی موم امیڈوں کو ٹوٹتا وہ بے دم ہو گیا اور سوچنے لگا اگر تصویر بیچ ڈالے تو ڈھیر سارے روپے مل سکتے ہیں۔ ایک دوست نے ایک بار کہا تھا۔۔۔ "اس تصویر کو کوئی بھی غیر ملکی ہینگے داموں خریدے گا"۔ تصویر بیچنے کا خیال شاید اسی دن پیدا ہو گیا تھا۔ یہ اور بات کہ اس وقت اسے یہ بات اتنی بُری لگی کہ وہ اس دوست سے پچھ لڑ پڑا۔ مسکراہٹ غم آلود، سامنے کا منظر دھندلا۔ ضرورتوں کے ہاتھ لیے اور لیے ہوتے چلے گئے۔ اس نے ایک دن چپکے سے تصویر بیچ ڈالی۔

ڈھیر سارے پیسے ملے تو خالی ہاتھ سمٹ گئے اور آسائشیں خود بخود اس کی دسترس میں چلی آئیں۔ دن کی سختی میں نرمی آگئی۔۔۔ لیکن رات کو تصویر کی خالی جگہ اس کی ماں آکھڑی ہوتی اور غم آلود مسکراہٹ کے ساتھ بُری حسرت سے اسے دیکھت رہتی۔ اس نے سوچا اس کی وجہ جگہ کا خالی ہونا ہے۔ سو اس نے وہاں کلیئڈر لٹکا لیا۔ کلیئڈر لگنے سے دن اور دہینے اس کی مٹھی میں آگئے۔ ماں اب خراب میں آنے لگی وہی غم آلود مسکراہٹ اور حسرت بھری نظریں اس نے سوچا شاید ماں قبر میں خوش نہیں۔ قبر کی کرالنے کا خیال پھیل کر اس کے پورے وجود پر چھا گیا۔ قبر کی کرنے کا کام اگلے دن شروع ہو گیا۔ دوستوں نے شام تک کام کر لیا۔ نام کی سل بھی لگ گئی۔ اس رات وہ عجیب طرح کی نیند سوسا۔ خواب میں اس نے دیکھا کہ

بہت بڑے عمارے میں دوڑ رہا ہے۔ دھند چھری ہو گئی ہے اور دیواریں فرش چھت سب اس دھند میں
گم ہوتے جا رہے ہیں۔ صبح سویرے اس نے اگر قبوں کا پیکٹ یا اور قبرستان کی طرف چل پڑا۔ قبر پر اگر بتیاں
لگا کر جب اس نے دعا کے لئے ہاتھ اٹھائے تو اچانک ایک شب نے سرسرا کر اس کے ہاتھوں کو ڈس لیا۔
اسے احساس ہوا کہ یہ تو اس کی ماں کی قبر نہیں ہے۔ اس کی ماں کی قبر تو ساتھ والی ہے جو اس طرح بھی ہے۔
یہ غلطی کس سے ہوئی، اس سے یا مستریوں سے یقیناً یہ مستریوں کی غلطی ہے وہ انہیں قبر دکھا کر چلا گیا تھا۔
انہوں نے غلطی سے ساتھ والی قبر کی کمر دی۔۔۔۔۔ اب کیا ہو۔۔۔ کیا ہو؟

سارا دن ماں بوند بوند اس کی آنکھوں کے کٹوروں میں اترتی رہی۔ دوسرے دن مستری ساتھ والی قبر
پکی کر رہے تھے۔ شام کو اس نے غور سے قبر کا جائزہ لیا۔۔۔۔۔ ہاں یہ اس کی ماں ہی کی قبر ہے۔ اگلی صبح
اگر بتیاں جلا کر جب وہ دعا مانگ کر واپس مڑنے لگا۔ تو شک ریگ ریگ کر پھر اس کے ذہن میں اتر
آیا۔ یہ قبر بھی اس کی ماں کی نہیں اس نے غور سے دونوں پکی قبروں کو دیکھا۔ دونوں میں کوئی بھی اس کی
ماں کی قبر نہیں ہے وہ تو ان سے اگلی قبر ہے۔ شک اور یقین کی اس دھند میں تیسری، چوتھی اور پھر
پانچویں اور چھٹی قبر بھی پکی ہو گئی۔ لیکن اسے یہ شبہ رہا کہ ان میں سے کوئی بھی قبر اس کی ماں کی نہیں۔
اب ہر رات وہ خراب دیکھتا کہ قبر کی چھت بیٹھ رہی ہے۔ پانی بوند بوند اس رہا ہے اور ماں
سردی سے ٹھٹھ ٹھٹھ رہی ہے۔ تصویر کے منظر میں اداس میلے کبوتر اڑ رہے ہیں۔ ان کی اڑان میں
شکست اور تھکاوٹ ہے۔ چہرے بک رہے ہیں اور خوف جسموں پر دھک دے رہا ہے۔ جسم جھک رہے ہیں
ریزہ ریزہ — ریزہ ریزہ

اس نے وہ ساری قطار پکی کر وادی۔ لیکن اب اسے یہ شبہ ہوا کہ اس کی ماں کی قبر اس قطار میں
ہے ہی نہیں وہ تو اگلی قطار میں ہے اب دوسری قطاروں کی قبروں کے بچے ہونے کا کام شروع ہوا۔ ہر روز ایک قبر پکی ہوتی
اگلی صبح اگر بتیاں جلا کر دعا مانگے اسے خیال آتا کہ یہ اس کی ماں کی قبر نہیں ہے۔ وہ اس سے اگلی قبر کا کرنے کا کام شروع کر دیا
مظن ہو کر ٹھکراتا، خواب میں تصویر کی غم آلود مسکراہٹ والی عورت، اداس سوچ میں رہنے لگا
منظر اپنی پرتیں کھولتا۔ اس کے ہونٹ ہلکتے مسکرا داندن سائی نہ دیتی۔ بھوک سے ہلکی وادی میں ٹھٹھرتے
چہرے، اداس غم آلود مسکراہٹ، بوند بوند رستا پانی — سوایہ نشان — سوایہ نشان —
ادھولے الجھے ہوئے نشان۔ دوسری کے بعد تیسری اور چوتھی قطار کی قبریں پکی ہوتی گئیں۔

لیکن اس کی ماں کی قبر اسی طرح کچی رہی۔ رات کو خواب میں تصویر کی غم آنسو مسکراہٹ۔ قبر کی جیسی چھت بوند بوند رستا پانی اور سردی سے ٹھٹھرتی ماں، دھندلاتے دھندلاتے اداس خالی منظر میں غم ہو جاتے جس دن قبرستان کی آخری قبر بھی پکی ہو گئی۔ اس نے اطمینان کا فہر اسٹس لیا۔ اور ساری پکی قبروں کی طرف دیکھتے ہوئے اس نے اپنے آپ سے کہا۔۔۔۔۔ "ان میں سے کوئی ایک قبر میری ماں کی بھی ہے مجھے معلوم نہیں مگر وہ پکی تو ہو گئی ہے نا۔"

اگلی صبح سورج ابھی مشرق کی چلن سے جھلنکے کی تیادیاں ہی کر رہا تھا کہ اس نے بیوی اور بچوں کو جگایا اور کہا کہ وہ سب اس کے ساتھ ماں کی قبر پر فاتحہ پڑھنے چلیں۔ قبرستان پہنچ کر اس نے بیوی بچوں سے کہا کہ وہ سب قبروں پر اگر بتیاں اور سچول لگا دیں۔ اس کی بیوی نے حیرت سے اس کی طرف دیکھا تو وہ بولا۔۔۔۔۔ "بھئی یہ سب میری ماں کے پڑوسی ہیں۔۔۔۔۔" اور دل ہی دل میں اس نے اپنے آپ سے کہا۔۔۔۔۔ "سچی بات ہے مجھے معلوم ہی نہیں کہ ان میں سے میری ماں کی قبر ہے کوئی۔۔۔۔۔" قبروں پر اگر بتیاں لگیں تو سارا قبرستان خوشبو سے مہک اٹھا۔ انہوں نے دعا کے لئے ہاتھ اٹھائے دعا مانگ کر سب نے ہاتھ نیچے کر لئے لیکن اس کے ہاتھ خلا میں ہی پتھر ہو گئے۔ اسے یاد آیا۔ یہ تو وہ قبرستان ہی نہیں جس میں اس نے اپنی ماں کو دفن کیا تھا تو اس کی قبر ابھی تک کچی ہے۔۔۔۔۔ تصویر میں ایک عورت غم میں گندھی مسکراہٹ کے ساتھ خالی منظر کو دیکھ رہی ہے۔۔۔۔۔ قبر کی چھت دھیرے دھیرے بیٹھ رہی ہے۔ پانی بوند بوند رس رہا ہے اور ماں دیوار سے مگی ٹھٹھر رہی ہے۔ جھجے ڈھکے شاؤں کے ساتھ سب سے پیچھے آتے ہوئے اس نے آپ سے کہا۔۔۔۔۔ "میں دوسرے قبرستان کی ایک ایک قبر کی کروادوں گا۔"

اسے خیال آیا اس شہر میں تو کئی قبرستان ہیں "کوئی بات نہیں"۔۔۔۔۔ وہ ٹبڑ بڑایا۔۔۔۔۔ میں اس شہر کے سارے قبرستانوں کی ایک ایک قبر کی کروادوں گا۔ اطمینان کے پندے نے ایک لمحہ کے لئے رنگ بزنکے پر پھڑپھڑائے اور دوسرے لمحے خالی منظر میں غم ہو گیا۔۔۔۔۔ اسے خیال آیا۔۔۔۔۔ کیا معلوم یہ وہ شہر ہی نہ ہو جہاں اس کی ماں دفن ہے۔"

